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Equidem pliua tnaaciibo qnBm credo r 
nam nec amimare eiutliieo, de qnibOB 
dubllo, nec sQbducere qnceaccepi. ^ 

J'en dis plus que jen'eDcrolu.'malsJe 




PARIS 

Jules GERVAIS, éditbcb, rcs de ïoihinon, 

1881 

^^1 0^ ^^û 



Ne scribam vanum, duc, pia Virgo, manum. 

Pour que ma plume ne soit vaine, 
Bonne Vierge, assistez ma main !.... 

Epigraphe du Registre de St-Martin 
des Champs, ann. 1332. 
(Musée des Archives nat. n. 356.) 

L. D. 



Bura mihi et rigui placeané in vallibm amnes ; 
Flumina ametn, silvcisque inghrius. 

(Virgll. Géorg. lîb. 2. vers. 485.) 



Amis, loin de la i-ille 
Loin des palais de roi. 
Loin de la cour servlle, 
Loin de la foule \'ile, 
Trouvez-moi, trouvez-moi, 



On croit sur la falaise. 
On croit dans les forêts 
Tant on respire à l'aise 
Et tant rien ne nous pèse 
Voir le ciel de plus près ! 



Sur une obscure rive 
Où du monde n'arrive, 
Xi le flot, ni le vent. 



Quelque asile sauvage 
Quelque abri d'autrefois 
Un port BUT le rivage, 
l'n nid sous le feuillage 
Un manoir dans les bois ! 



Trouvez-le moi bien sombre 
Bien calme, bien dormant. 
Couvert d'arbres sans nombre 
Dans le silence et l'ombre 
Caché profondément ! 



Oh ! la forêt celtique ! 
Quelque doi^jon gothique ! 
Pourvu que seulement 



La tour hospitalière 
Où je i)endiai mon nid, 
Ait, vieille chevalière. 
Un panache de lierre 
Sur son fh)nt de granit ! 



Mais dopjon ou chaumière, 
Du monde délié. 
Je vivrai de lumière 
D'extase ou de prière, 
Oubliant, oublié ! 

(Victor HUGO, ode XXVe, 1828). 



AVANT-PROPOS 



AVANT-PROPOS 



Le hiefiiveillant accueil fait à la Légende du Jeune 
Henry de Navarre nom parte a ranimer des échos bien 
autrement considérables et prédetix pour la littérature et les 
grandes gloires nationales. 

Longtemps avant Henry de Navarre ce whne peuple de 
VAgenais et delà Vasconie intéressa la première race de nos 
rois, les Mérovingiens, dont il devint Vhétîtage. Sous leur 
commandement cette vaillant^ population fut d'un grand 
poids dans Vécrasement des Maures par V alliance du primée 
Eudo, du^ d'Aquitaine, avec le duc d'Austrasky Charles 
Martel; et Von sait enfin que dans son héroïsme à défendre 
son indépendance la Vasconie inquiéta sétieusement et humilia 
même les deux plus grands souverains de la seconde race, 
Pépin le Bref et Charlemagne, 

Cette résistance de la Vasconie, quoique négligée jmr les 
historiens de Vépoque dont la partialité pour les hommes du 
Nord est aujourd'hui reconnu£j consacrait un des plus nobles 
et des plus généreux sentiments de notre stature, l'amour et 
Vindépendatice de la patrie. Les anciens nous ont laissé des 
gages impérissables de leur culte pour le patriotisme dans les 
sublimes inspirations de leurs poètes et dans les traits tnéno- 
rables de leur histoire. Ainsi au moment de l'attaque du 
camp des Grecs par les Troyens, le devin Polydamas inter- 
2)elie Hector et veut le dissuader de combattre, au nom d'un 
jyrésage contraire h la fortune d'Hion : « Polydamas, s'écrie 
Hector avec un accent d'iiéroïsme qui devait retentir à 
travers les siècles, le plus favorable des augures c'est de 



2 — 



combattre pour le sol national ! (D » Sublime exclamation qvi 
valut la victoire à Epaminondas sortant de Thèbes avec ses 
six mille hommes pour aller ruiner à Leuctres la forttme ei 
r armée de Lacédémone: « QuHmporte de vos augures^ dit le 
héros thébain aux devins opposés à la marche en avant, il riy 
a pas de présages contre celui d^aller mourir pour la pa- 
trie! »(*) 

Et dans la loi chrétienne le patriotisme a reçu du divin 
Rédempteur venu en ce monde pour purifier les plus dignes 
émotions du cœur de Vlwmme^une solennelle consécration, I^U 
a eu des larmes pour la sépulture d'un ami il en a eu surtout 
pour les malheurs de sa patrie humiliée, et son divin cœur a 
donné par trois foi^^) à Jérusalem ces ineffables lainentabions 
dont celles de Jérémie, comme dit Bossiiet, n'égaleront jamais 
la tendresses^) 

Or, rarement un peuple a fourni aussi Mroïquement qm 
la population de notre Sud- Ouest des preuves de sonpatrio- 
tisme dans sa résistance à V étranger. Afin de s'attacher ces 
indomptables tribus de V Aquitaine chères à son cœur par 
leur bravoure, mais rebelles à sa politique d'unité, le Grand 
Empereur avait voulu qu'un de ses fils, qui fut Louis le 
Débonnaire, reçut le jour à Cassinogilum, en Agenais, dii 
la chronique^ comme potvr le faire compatriote de ces intrai- 
tables Aquitains et Vascons auxquels il le destinait pour chef 
et qu'il savait déterminés h ne jamais subir un étranger, 
homme du Nord. Le patriotisme de ces nides luibitants des 
forêts et de la montagne répondit à la politique du Grand 
Èoi par la surprise de Boncevaux, la plus sanglante et la 
plus douloureme des infortunes militaires de la France: 
Boncevaux, Boland et ses Pairs, immortelles tombes devenues 
le berceau de nos grandeurs, et comme la première de ces 
défaites triomphantes à l'égal des victoires. 



(1) niiade, chant XIIc. 

(2) Plutarque, Vio des hommes illustres, Epaminondas. 

(3) Matth. 23, 37 — Luc. 19, 41 — 23, 28, 20. 

(4) Médit, sur l'Ev. fi2e jour. 
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Nous voiihm dire de ce passé avec les derniers échos du 
culte drmdique alors finissant sous les dolmens et leurs vieux 
(Mnes ahattus, ce que la tradition plus qus l'histoire a gardé 
de la valeur de notre Sud- Ouest sous les ducs Mérovingiens 
Eudo, Hatton, Waifre, Lope, Hunald, surtout, en lutte avec 
Charles Martel, Pépin le Bref et Charlemagne, le séjour du 
Orand Empereur à Gassinogilum, en Agenais, ses sympathies 
pofwr notre pays qui lui résiste, son demi à travers les forêts 
de la Vasconie pour ramener de Boncevaux ses morts, le 
retentissement dans nos solitudes des plaintes partout enten- 
dues et gardées depuis du beau neveu Roland et de ses pairs 
les paladins de Charles, et enfin après lui cette nouvelle 
inondation de Barbares, du Nord encore, la plus formidable 
qiC aient eue jamais à subir nos contrées et la France. 

Cette trame nous parait être une de celles qui permettent et 
demandent la parure de la Légende. Un critique littéraire des 
phts judicieux et des plus acceptés, Sainte-Beuve, dans ses 
Portraits Contemporains, vient a Vappui de notre a'ppré- 
ciation dans le résumé qu'il donne de la, discussion agitée 
entre deux éminents littérateurs, Fauriel et Manzoni, au sujet 
fie la mesure selon laquelle l'histoire et lu poésie peuvent ,se 
combiner sans se nuire. Tous deux s'accordaient à reconnaî- 
tre, dit-il, que dans un système de roman, il y a lieu 
d^inventer des faits 2)our développer des mœurs historiques. 
« Or, c'est là, répliquait Manzoni, c'est là une ressource très 
heureuse de cette poésie qui ne veut pas mourir : la narration 
historique lui est interdite, puisque l'exposé des faits a pour 
la curiosité très-raisonnable des hommes un charme qui 
dégoûte des inventions poétiques qu'on veut y mêler, et qui les 
fait mhne paraître puériles: mais rassembler les traits 
caractéristiques de l'époque de la société et les développer dans 
une action, profiter de l'histoire sans se mettre en con- 
currence avec elle, sans prétendre faire ce qu'elle fait mieux, 
voilà ce qui me parait encore réservé à la poésie, et ce qu'à 
son tour elle seule peut faire. »(^ 



(I) SAnriE-BBtTYE, Fortr. Contempor. t. 4. art. Faubibl. 
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Nous essaierons de donner cette parure à notre récit en 
animant dans ce passé, avec le cachet de la croyance au 
merveilleux qui le caractérise, des témoins qui le feront 
' revivre tel qu'il nous semble avoir vécu près de nos fleuves, 
dans nos villes et sous nos forêts alors si sûres, si profondes, 
et comme sacrées par Vêlement religieux qui les gardait 
Heureux si notre patriotique désir n'est pas trahi par notre 
plume timide, un peu sauvage, presque sans nom, mais con- 
tente si, en intéressant quelques amis qui lui sont chers et lui 
suffisent, par la Légende du Sud-Ouest de l'Agenais 
sous les derniers Mérovingiens et Charlemagne, elle fait 
un peu plus de jour sur le passé de notre pays qui ne mérite 
pas d'être toujours ignoré ! 



^g|pl^ 



PRÉLIMINAIRES 



LES LANDES DE L'AGENAIS AU Vm« SIECLE 
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PRÉLIMINAIRES 



LES LANDES DE L'AGENAIS AU VHP SIECLE 



Si les landes du Sud-Ouest de la France semblent 
placées par la nature comme une digue pour garantir 
de l'Océan les fertiles bassins de la Garonne et de ses 
afluents, elles semblent aussi destinées aux invasions 
de l'océan humain qui s'est tant de fois rué sur elles 
avant l'unité nationale de la patrie. 

Pour ne parler q^ue de^ mouvements qui se ratta- 
chent à notre histoire, signalons l'invasion des Wisi- 
goths ariens, repoussés par Clovis de notre sol où leur 
nom affecte encore certains points de leur occupation 
ou de leur internement. Goûts, dans les lieux retirés des 
campagnes ou des forets, Capots ou Gagots près des 
villes : avec ces termes de mépris que leur jetait le 
l)euple pour stigmatiser ceé chiens de goths, on condam- 
nait encore cette race maudite à yivre à côté de la 
paroisse ou de la bastide, dans des quartiers réservés à 
eux seuls, avec défense de s'allier aux indigènes, de 
porter aucune arme, d'exercer aucun métier qui ne fut 
de peine servile, de déposer en témoignage autrement 
que sept contre un seul Franc, de n'entrer à l'égUse que 
par la porte à eux réservée, avec un bénitier et une 
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plaxîepour eux seuls, et enfin, jusque dans la mort, 
d'avoir pour eux seuls un cimetière. 

Puis vinrent les Vascons des pays Cantabres, dans la 
Haute-Navarre, aux environs de Pampelune, repoussés 
par les Groths eux-mêmes avec tant ae violence qu'ils 
franchirent les Pyrénées et s'étendirent sur l'Aquitaine, 
à travers les lanaes qui ont pris leur nom. 

Plus tard, refoulés par Charles Martel, quelques 
débris des Maures d'Espagne avaient pris pour refuge 
l'asile naturel des forêts landaises. Les solitudes pro- 
fondes de la rive gauche de la Garonne recevaient 
d'ailleurs avec les épaves des invasions, les dégoûtés de 
la vie, les nostalgiques du ciel. Au septième et au 
huitièine siècles ce pays présentait à peine de modestes 
maisons d'exploitation agiîcole, des ermitages perdus 
à dessein dans des profondeurs inexplorées, et des 
installations monastiques la plupart élevées sur les 
ruines de quelque villa gallo-romame, par les disciples 
de Saint-Martin venus dans ces lieux mêmes où se 
trouvent encore quelques monuments du passé. 

Ces différentes fondations, toujours marquantes dans 
le pays, étaient alors les seules connues des amis de ces 
sohtudes, des chasseurs qui cherchaient un abri pour 
le repas ou pour la halte de la curée, des victimes oui 
fuyaient devant l'invasion, des amis de Dieu, avides 
de porter dans des retraites ignorées du monde leur 
dégoût de la vie, leurs pieuses aspirations, des indigènes 
enfin qui continuaient de payer là aux traditions du 
culte païen et de la superstition un tribut qui se paie 
encore. Souvent l'asile occupé un jour était délaissé le 
lendemain : une appréhension quelconque d'ennemi 
souvent imaginake, le passage de quelque grande 
chasse toujours redoutée de l'ermite qui avait à cœur 
d'être ignoré, sufiisaient pour déplacer l'hôte mystérieux 
qui transportait plus loin sa tente dans une plus pro- 
fonde solitude pour être plus près de Dieu seul. 

Les Francs, ces favoris de la fortune, non-seulement 
~"^tre les Wisigoths, mais contre les tribus de la Gaule , 
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qu'ils ramenaient à la fusion dans l'unité nationale, 
trouvaient une redoutable résistance dans l'une de ces 
tribus de l'Aquitaine, les Vascons, commandés par leurs 
ducs Mérovingiens qui devaient tenir en échec le génie 
même du sang de Charles Martel. • 

L'hiver de 764, le plus rigoureux dont les hommes 
eussent conservé le souvenir^), avait permis au duc 
d'Aquitaine, Waifre, fils d'Hunald, de réparer ses 
pertes. Impuissant contre cet adversaire que sa connais- 
sance du pays rendait insaisissable dans la profondeur 
de ses forêts, Pépin s'oublia jusqu'à fau*e pendre 
comme un malfaiteur le frère du duc, Rémistan, surpris 
et amené à Saintes(2): à cette indignité s'ajouta la 
félonie de corrompre la garde du maSieureux Waifre, 
que le traître Varaston, payé par Pépin, égorgea dans 
son lit.W Vainement le roi Franc s'était empressé de 
suspendre à Saint-Denys, comme trophée ou comme 
expiation, les bracelets d'or garnis de pierreries de 
l'infortuné prince : l'histoire a toujours été sévère pour 
ces moyens réprouvés par la conscience et par l'honneur 
contre un ennemi d'ailleurs brave, et la grandeur du 
père de Gharlemagne n'a pas amoindri la flétrissure 
qui affecte son nom dans la postérité, et souleva comme 
nous allons dire l'indignation d'un grand cœur. 

(1) Commencée le 14 Décembre, la gelée avait fini le 16 Avril : oliviers, 
vignes et la plupart des arbres avaient péri. 

(2) Contin. de FRtEDtOAiBE. 

(:{) Annales Duchesnk, chron. de S. Dbnis. Sangall. 
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Les Deux Ennites. 



II 

LES DEUX ERMITES 



Un capitaine du roi des Francs, nommé Julien, 
homme d'honneur, chrétien convaincu et soldat de 
mérite, s'était passionné pour Waifre par cette sympa- 
thie mystérieuse qu'on dirait là parenté de certaines 
âmes, la connaissance qu'elles en ont, et que comman- 
dent surtout les grandes victimes. Déjà aigri par la 
mort de Rémistan, Julien ne put contenir son indigna- 
tion devant l'assassinat de Waifre, et, le soir même, il 
s'éloignait des Francs pour se donner à Dieu dans 
Quelque solitude. Reçu fraternellement par les soldats 
au malheureux duc, Julien, comme un Ami de la 
dernière heure, voulut escorter pieusement la victime 
aue l'on dirigea sur Burdigala. Waifre fut enseveli hors 
(les remparts du Hâ, non loin du sol où fut plus tard 
bâti le couvent des Chartreux.O) 

Après avoir ainsi payé au courage malheureux et 
trahi le tribut fraternel de la bravoure, le capitaine 
Franc, sur le tombeau du duc assassiné, renonça à la 
vie des camps et à la carrière des honneurs, avec cette 



(i) SciPioN DuPLEix, Hist. de France. 
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énergie d'une âme fortement émue par le scandale des 
vanités, des trahisons et des lâchetés de la vie : un deuil 
immense parut ensevelir son esprit dans cette même 
nuit qui venait de recouvrir les dépouilles de l'infortu- 
né Waifre, et, comme pour donner une garantie à ses 
serments et à son deuil, dès le lendemain il s'éloignait 
vers les profondes solitudes des forêts et des landes qui 
s'étendent de la Garonne aux Pyrénées et à la mer. 

Longtemps il erra à l'aventure, comme une vague 
fatiguée d'être toujours battue, qui semble s^ séparer 
des autres et se perdre pour se reposer. H marchait, 
heureux de son indépendance, à ce grand air des 
solitudes et des grands bois, si doux à respirer quand 
on vient dissiper à sa brise la fièvre du scandale, heu- 
reux surtout, quand, au baume des senteurs de la terre 
et de l'air, on peut joindre celui de la paix avec sa 
conscience : n'avoir à se plaindre que des autres est la 
première consolation que porte avec elle l'épreuve. 

Sans trop s'éloigner de la Garonne il s'avançait 
parallèlement à sa rive gauche, distant qu'il en était de 
quelques mille pas. Le vent seul de la solitude, lui 
semblait-il, portait à son âme une force et une ivresse 
mystérieuse par une sorte de communion qu'il faisait 

f)Our la première fois. Il allait intéressé à chaque ruine 
ui demander l'asile qu'il cherchait : mais presque tou- 
tes inhospitalières, ces ruines accusaient le passage 
fréquent des hommes d'armes, ou le voisinage de 
quelque chasseur, indiqué par les pistes nombreuses 
sur le sable, des chiens et des chevaux. Sous la garantie 
alors sûre de sa tenue de pèlerin mendiant, il deman- 
dait aux pauvres fermes l'aumône de la subsistance 
qui ne lui manqua pas, et, comme on touchait à 
l'automne, les fruits et les légumes, les glands doux et 
les châtaignes lui suffisaient parfois, surtout près des 
installations d'une hospitalité douteuse. 

Il poursuivait ainsi dans la direction du Sud-Est en 

s' éloignant toujours du fleuve lorsque la Providence lui 

'Qncontrer un ermite, lui aussi mendiant et mission- 
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naire dans ce pauvre pays. Il se nommait Martin et 
connaissait toutes les profondes retraites de la solitude 
qu'il avait explorée sans avoir pu sûrement fixer son 
oratoire dans aucune, constamment inquiété par les 
aboiements des meutes, les brutales in(UScrétions des 
équipages, ou par les flots toujours grondants de 
l'invasion. Comme l'oiseau dont le nid n'est jamais le 
même ni sur le même arbre, quoique toujours dans la 
même forêt, l'ermite transportait sa tente avec la même 
facilité : le nom de Martin n'était pas le sien dans le 
monde; mais il l'avait pris en l'honneur de ce grand 
Saint qui lui était cher pour avoir été soldat avant 
d'avoir été Pontife. 

Us marchèrent longtemps en remontant un cours 
d'eau qui descendait du Sud, sur un lit de sable, entre 
deux rives ourlées de saules, d'aunes, de coudriers et 
de bouleaux. En un endroit les eaux jaillissantes 
faisaient de ce lieu un vrai paradis de la solitude, et 
Julien se fut volontiers fixé là si les nombreuses traces 
qui afiectaient le sol n'eussent dénoncé ce lieu comme 
un rendez-vous de grandes chasses. En remontant un 
peu plus le courant ils arrivèrent à un pli de terrain où 
le cours d'eau qui était VAovunsisO) (l'Avance), ne 
coulait plus à ciel ouvert. Une grotte ombragée de 
nombreuses futaies offrait un abri dont Martin avait 
souvent accepté l'hospitalité, et où ils plantèrent leur 
tente pour cette nuit-là ; l'abri alors sûr et charmant ne 
l'était plus dans les grandes pluies de l'hiver, quand 
les. eaux, après avoir inondé le souterrain trop étroit 
pour leur surabondance, s'écoulaient encore à ciel 
ouvert : mais ce jour-là elles allaient limpides et presque 
folâtres sous cette voûte de leur lit inviolable, et sem- 
blaient, par les éclats saccadés de leur flot ou par le 
murmure de leur courant, se livrer à de derniers ébats. 



(1) Nom grec qui signifie sécheresse, sans doute parce que ce cours 
d'eau tarissait i>arfois dans la plus grande partie de son parcours avant 
d'Ôtre canali^ : Aouaiiso, en patois. 
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et donner à leur rive souterraine un gros baiser sonore 
avant de la quitter pour couler au grand jour. 

« Je ne te demande pas tes malheurs, dit l'ermite à 
Julien : tu es ici sans doute comme j'y suis moi-même, 

Eauvre vague roulée par d'autres vagues de l'océan 
umain, et cherchant enfin ton repos. Je ne te dirai 
pas d'aujourd'hui quelle tempête sur ses flots amers 
m'a jeté sur ces sables; nous serons plus recueillis à 
l'ermitage, et là tu sauras lequel des deux fût le plus 
durement traité par ce que les païens ont appelé la 
destinée. Hélàs ! oien que l'âge commence à me cou- 
ronner de sa blancheur, la neige qui arrive à mon front 
ne refroidit pas mes souvenirs, et ma mémoire ne se ride 
pas comme mon visage. Tu vois à mes larmes que la 
blessure de mon cœur, quoique faite à ce moment de 
la vie où ses chairs reprennent, est toujours ravivée par 
le. souvenir. Dieu me pardonnera cette infirmité d'une 
nature animée par un esprit qui remonte toujours i\ 
lui, et ne croit pas l'avoir jamais, volontairement du 
moins, trahi ni oublié. » 

Ils prièrent ensemble avant de se reposer sur un lit 
de bruyères sèches, sous l'arcature naturelle et sur le 
bord des eaux qui semblaient chuchoter . dans les 
profondeurs souterraines, comme si elles se fussent 
inquiétées de la présence des étrangers sous leur abri. 
Julien ne tarda pas à s'endormir profondément : la nuit 
avait fourni la moitié de sa courbo (^ue l'ermite priait 
encore, parfois avec des gémissements de la plus sincère 
pénitence. Plusieurs fois il s'était levé pour veiller sur 
son jeune ami en entendant des loups se désaltérer près 
d'eux, et chaque fois sa main, comme Une main pater- 
nelle, bénissait Julien endormi. 

Le point du jour trouva l'ermite h ^noux près de 
celui qui lui était déjà comme un fils par la plus irré- 
sistible sympathie, et devant lequel il se disait à lui- 
même : « Se peut-il, ô mon Dieu ! que mon cœur hier 
f^r^oI^va gi Ubrc dc toutc autre affection que celle du 
, se trouve aujourd'hui si émue sur ce don de 
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votre Providence, aussi doux pour lui que pour sa 
mère un nouveau-né ? Toutes mes soufiFrances passées 
allaient-elles à enfanter ce bonheur actuel d'une heure 
à peine quiies fait oublier par la douceur dont m'eni- 
vre déjà cette présence ? Peut-être ce jeune ami m'ap- 
porte-t^il l'occasion de quelque nouveau sacrifice, s'il 
faut me séparer de lui ! car tel est le sort de toute 
affection ici-bas, même la plus pure et la plus douce, 
qu'on craint à chaque instant ae la voir s'évanouir ! 
Est-ce là une colombe de passage que j'aurai abritée 
une seule nuit sur le frêle rameau de mon expérience, 
ou l'ange visible que m'envoie pour le soir de la vie le 
Dieu bon qui me rendit toujours si affaiblis les inévita- 
bles traits de l'existence ! Pourquoi la lumière aujour- 
d'hui m'est elle plus douce, la vie moins amère, pour- 
q[Uoi le chant de l'hirondelle que j'entends tous les 
jours ne fut-il jamais si charmant ? Il y a si longtemps 
que mon cœur n'a reçu ni donné une affection d'ami ? 
Pardonnez à ce pauvre cœur, ô mon Dieu, de s'ouvrir 
ainsi au parfum de celle-ci peut-être éphémère, et ne 

Eemiettez pas que ma faible nature réponde à votre 
onté par moins d'amour ! » 

L'hirondelle en effet, fidèle à ces bords qu'elle ani- 
mait de sa présence, avait chanté le soleD, et le merle 
lui avait répondu dans 1 aubépine par son sifflement, 
toujours le premier à saluer l'aurore et à annoncer le 
printemps, lorsque Julien ouvrit les yeux, surpris de 
son long sommeil devant le grand jour qui les éblouit. 
« Tu étais fatigué, mon fils, dit l'ermite en souriant : 
le sommeil est le réparateur du jeune âge, et le baume 
de l'âme quand elle est en paix avec Dieu. » Ils priè- 
rent ensemble avant de remonter le cours de l'eau, au- 
<leR««us de la voûte naturelle qui le couvrait. 
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Le Paysage. — La Superstition om Mas 

de Las Hados. 



m 

LE PAYSAGE. — LA SUPERSTITION AU MAS 

DE LAS HADOS. 



Julien dans le parcours ouvrit bientôt son cœur pour 
communiquer à Martin le scandale qui le portait, vers 
la solitude. Ils étaient absorbés par cette causerie lors- 
qu'ils retrouvèrent l'eau vive, à l'endroit où, folâtre, 
elle se glisse comme un reptile dans les profondeurs du 
sous-sol. De nombreux courlis s'enlevaient de la rive, et 
\mr leurs sifflements dans l'air, ou pjerchés sur quelque 
îlot d'algues, annonçaient leur surprise ou leur irritation 
d'être troublés dans leur domaine. Après avoir long- 
temps suivi la rive gauche, comme Julien venait de 
répandre son âme dans celle de son père adoptif, ils se 
détournèrent pour faire halte à un endroit des plus 
retirés , sorte d'allée œuvet^te funéraire , ancienne 
sépulture probablement. 

« Ici, dit l'ermite, nous sommes au Lit de Gargantua 
sur le mas de las Hados, le foyer des bonnes fées du lieu 
dont l'Eglise a fait le mas sacrum, pour déloger la 
superstition dont ce monument est l'asile, hélas ! trop 
cher à la crédulité des indigènes et des Maures. Là, 
croient-ils, ont lieu des apparitions noctures, des mani- 



— 22 — 

festations d'esprits. On y vient pour correspondre sous 
VdUée couverte avec les trépassés , pour interroger 
l'avenir ou le sort au sujet des maléfices, des malades, 
des entreprises, de la destinée... Une apparence de piété 
se mêle à ces sortilèges , c'est le votum ad îa^Udem 
perpétué au sein du peuple, malgré la défense de 
l'Eglise et les lois de l'Etat. 

fis s'approchèrent : deux rangées de pierres plates 
posées de champ, avec une légère inclinaison au som- 
met, recevaient sur cette partie supérieure autant de 
pierres horizontales qui en faisaient ^ l'intérieur une 
allée couverte, en eflfet, fermée à l'est, et formant en 
dehors comme une longue table d'autel, exemplaire 
conservé de l'architecture primitive de nos ancêtres 
païens, les druides dont le culte indépendant et farou- 
che n'acceptait pour sanctuaire que la profondeur des 
plus épaisses forêts ; seulement dans cette immensité 
sévère du temple de la nature, ils élevaient mystérieu- 
sement Vallée couverte ou dolmen qui était pour eux 
l'autel du grand mystère, du sacrifice, du serment, de 
la parole, de la justice, de la divination, sanctuaire 
en un mot pour leur culte, comme pour nous le taber- 
nacle et l'autel font oublier la basilique, bien autre- 
ment consacrés et honorés qu'elle. Là reposaient les 
cendres de leurs grands morts, héros ou demi-dieux, 
comme reposent sous l'autel les reliques de nos mar- 
tyrs : là, couché mystérieusement sur l'aire funèbre, 
pendant que tous les hommes de la tribu lui faisaient 
au dehors une garde aussi redoutable qu'incorruptible, 
le prêtre, le vieux druide dans les grandes crises du 
pays ou de la religion, venait la nuit prêter l'oreille à la 
réponse des défunts évoqués par lui, s'inspirer de leurs 
conseils trop souvent homicides, et les révéler ensuite 
du haut de la pierre du dolmen à la foule frémissante 
autour de cette parole toujours écoutée. Là encore on 
rendait la justice, on jurait le serment au chef accla- 
ma se réunissaient les bonnes fées dans les nuits 
I ; et les mères affligées par la maladie ou par la 
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mort du nouveau-né, les jeunes épouses désireuses 
d'assurer la fécondité (.e leur union apportaient leurs 
vœux à la pierre pour l'apaisement des esprits. 

Aux deux extrémitc'^s et au milieu ae cette table 
étaient' disposées avej un certain arrangement des 
feuilles vertes, les unes de bouleau, les autres de vergue, 
les troisièmes de coudrier. « Voici, dit Martin, une 
question posée par des chrétiens superstitieux aux 
bonnes Fées au sujet de quelque prétendue victime 
des mauvaises. Ces trois sortes de feuilles représentent 
les patrons de trois chapelles ou oratoires de la contrée 
connus de ceux qui consultent l'esprit. Les feuilles qui 
porteront après la nuit une marque distincte, soit d'être 
plus retournées par la brise^ Surtout celles qui auront 
gardé de plus nombreuses gouttes de rosée, indique- 
ront la nécessité d'un pèlerinage, d'une oôrande, d'une 
expiation au sanctuaire du patron qu'elles représentent. 
Je ne sais s'il sera jamais possible d'arracher de ces 
âmes simples cette semence païenne, véritable ivraie 
de leur christianisme. » (i) 

Comme ils devisaient près du Mas^ une pauvre fem- 
me que Martin reconnut pour être d'une famille maure 
fixée dans le pays depuis l'invasion, s'approcha sans se 
préoccuper des deux témoins : elle portait à son bras 
son jeune enfant qu'elle fit passer sur une des pierres 
verticales en se tournant vers l'orient : agenouillée sur 
les dalles qui formaient l'aire de la sépulture, elle fit 
couler quelques gouttes de son lait sur la pierre nue, 
])ui8 s'écarta pour allumer un petit feu de pommes et 
de feuilles de pin auquel elle fit chaufler de petites 
pierres qu'elle porta autour du mystérieux autel; là, 
les ayant jetées en l'air comme un enfant ses osselets, 
elle examina attentivement la manière dont ses pierres 
fatidiques étaient retombées sur le sol, parut satisfaite, 



(1) Ces pratiques persistent toujours dans le pays, et le culte du nom- 
bre impair chanté par Virgile y est toij^ours en honneur : numéro Deus 
impart oaudet, (Eglot;. 8.) 
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et de nouveau s'étendant sur la dalle sablée, elle s'y 
plaça de manière à la toucher de sa poitrine comme 
pour allaiter un être invisible : ainsi étendue, peu 
attentive à son enfant qui se roulait effrayé, elle poussa 
des plaintes funèbres, sembla prêter l'oreille à une 
réponse mystérieuse, allaita son enfant pour le consoler, 
accroupie à l'entrée du monument, et s'éloigna enfin 
sans avoir eu l'air de se préoccuper des deux, témoins, 
c Gardons-nous de troubler cette femme, avait dit 
l'ermite ; une parole de notre part serait une impiété 
capable d'attirer sur nous la colère de ceux qui doivent 
veiller sur elle à distance; ils sont à la fois païens, 
musulmans et chrétiens, nous venons d'en avoir la 

Sreuve, et l'installation de quelques familles maures 
ans le pays ravive la tendance si prononcée déjà des 
Sratiques superstitieuses. Cette pauvre mère est venue 
emander aux génies un lait plus sain et plus abondant 
pour l'enfant qu'elle nourrit, et donner un souvenir et 
une vaine nourriture au premier-né qu'elle a perdu. 
Comme nous le recommande l'Eglise relevons cette 
croix renversée au chevet de l'aire, fi sera bien difficile 
d'arracher à l'erreur des âmes aussi fanatisées par la 
'superstition. Que de fois j'ai aidé à la sépulture de 
leurs morts, cliétiens comme nous I Prescjue toujours, 
mal^é moi ou à mon insu, on met à la main du cadavre 
la pièce de monnaie exigée par le paganisme pour le 
passage de la barque d'outre-tombe du vieux Caron. » (i) 
Le çibier se dérobait à leur approche, et le jeune 
capitaine, chasseur expérimenté avec Pépin et sa cour 
trahissait par ses exclamations son goût prononcé pour 
là chasse, t Cet exercice me fut cher autrefois, dit 
l'ermite à Julien, mais j'ai fait avec tous ces voisins un 
traité de paix qui me lie et que je n'ai jamais rompu. 
Aucun d'eux ne m'est hostile et leurs fréquentes visites 
ne sauraient m'être fâcheuses. Les loups eux-mêmes 



(1) Uaig0 encore en Tigueur. 



y 



— 25 — 

nous sont inofiensifs, et loin de les repousser, depuis 
que je suis dans la solitude, je vis en paix avec les 
bêtes. » 

€ Jusqu'à présent, mon fils, la vie des camps et 
l'éducation militaire t'ont fait croire comme je l'ai cru 
autrefois, que la gloire est dans le succès au prix du 
sang versé, de la violence, du crime souvent, et que, 
être maître du monde dans ces conditions c'est la gran- 
deur et la fortune. Demeurer parfaitement maître de 
soi voilà la véritable souveraineté pour laquelle comme 
moi tu accepteras de laisser rouiller ton épée. Peut-être 
as-tu déjà compris que le monde, ce vieux tronc aux 
feuilles caduques que la moindre brise fait choir, ne 
peut pour nous 'dans ses amitiés intéressées et éphé- 
mères,^ rien de plus doux que l'oubli! La solitude 
agrandira pour toi cette lumière en dissipant avec les 
préjugés de la première éducation les vapeurs souvent 
dangereuses de la passion et du souvenir. Elle te dira 
aussi que le malheur chrétiennement porté est ici-bas 
la condition delà force, de la grandeur et de la fécondité 
morales, que celui qui n'a pas souffert n'aura pas les 
vertus de la vie, que pour le chêne séculaire enfin il 
faut un sol différent de celui qui porte le roseau fragile. 
Moi qui te parle en père comme je t'aime déjà, après 
vingt ans de sépulture volontaire je n'ai pas encore ou- 
blié, et je te dirai dans le calme de l'ermitage quelle est 
la âamme qui ne s'éteint jamais, entretenue par l'ima- 
gination dans le foyer du cœur. Il n'est pas un de ces 
endroits solitaires qui ne m'ait gardé et souri jusqu'au 
jour où, acharnés contre mon pauvre esprit, les souve- 
nirs y devenaient une fièvre qui m'obligeait à la 
fuite. A l'heure actuelle cette paix que nous cherchons 
se trouve pour moi loin des manses et des champs 
cultivés, au bord d'une forêt profonde et d'un grand 
lac, seule hospitalité sûre pour le religieux dans ces 
contrées. Le désert me paraît, malgré la pauvreté de 
ses ressources, le foyer du bonheur ici-bas par l'indé- 
pendance qu'il assure et le besoin qu'il impose de 
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remonter à Dieu. Celui que nous traversons fut autrefois 
peuplé et fournit à Rome contre les Barbares de 
valeureux soldats. Le tyran de la luxure gallo-romaine 
a commencé la ruine de ces contrées que l'invasion 
consomma sous mes yeux. Ici à notre gauche j'ai vu le 
Gleyziat, 0) riche de ses religieux et de leur vertu. 
LourdensC^), une autre ruine,naguère dans toute sa for- 
tune, présente à peine aujourd'hui un pauvre foyer 
sur de maigres silloijs que la forêt tous les jours 
envahit et dévore. Au delà est Agros (^\ dont le nom 
indique un sol cultivé. Devant nous, à droite, DruentiaW, 
charmante villa gallo-romaine, abrite à peine quel- 
ques ' bergers, chasseurs aussi, et sans cesse en faction 
pour n'êtoe pas surpris par l'invasion comme leurs 
devanciers, anxieux surtout de savoir si quelque appel 
ne viendra pas les armer pour l'attaque ; trois fois déjà 
je les ai vus balayés par le passage des hommes 
d'armes. » 

€' Là vient à certains jours le missionnake du pays, 
apôtre de nos solitudes : il s'installe pour les réunions 
en un lieu boisé, recueilli, à portée des eaux en cas de 
surprise. Je garde et j'entretiens ce pauvre sanctuaire 
consacré à Saint-Martin, mon patron adoptif. J'étais 

(1) Droit de Gleysage, Ducange. 

(2) C^etlère gallo-romain. 

(3) Agroa, Accus. De Âger, par tmése Arguo», nom patois actuel, Fargues. 

(4) burance, alors Druentia qui rappelle le nom grec du chêne comme 
celui des Druides : par tmèse on a dit Dnrance : druil et drouil est encore 
le nom 4'une vaoriété de chêne dans le pays. Houeillés ne marquait jt&B 
alors, et ne doit pas remonter au delà de l'occupation anglaise. Son nom 
peut lui venir du plant de Houx, Holly en anglais, très abondant dans le 
pays, ou de Hoeilles, Oueille», nom primitif des brebis dont ses landes ont 
toujours été couvertes ; dans les anciens titres le nom est écrit Houilles, 
ce qui indiquerait dans l'origine un lieu mal famé. Ducange, Hullerii. 
Quant à Pellebisot, lande nue avec quelques chênes où se tient une foire 
pendant l'été, ce nom parait venir de Pilla ou Apîlagium, foire, et Biaetuë 
drap gris. Pellebisot a toujours été et est encore la foire où se vend la 
laine pour. la. &bricatLon du drap gris appelé droguet. H est d'usage encore, 
niiAnif on véna la laine aux marchands, de la vendre au cours de Pellebi- 

mngè, Pila, Apilagium, Bisetus). 
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dans cette ruine que tu vois devant nous: les chasseurs 
m'en ont éloigné. Autrefois j'étais rapide et dans mes 
pas, et dans mes pensées, et aans mes paroles : aujour- 
d'hui le cœur seul que n'atteignent pas les traits de 
l'âge est toujours de vingt ans, surtout pour t'aimer, 
ô mon Fils ! Notre nouvel ermitage n'a pas de nom 
encore ; il domine un pays lacustre qui nous donnera 
un bon jardin. Placé à l'est comme un sanctuaire il a 
les premiers sourires du jour ; des massifs de bouleaux 
et a aunes couvrent les eaux courantes et paludéennes 
où abondent avec les poissons, le gibier palmipède, les 
échassiers vigilants, les corbeaux presque domestiques, 
les perdrix et les palombes familières. En l'honneur de 
ton arrivée, mon fils, et pour honorer ton patron, nous 
donnerons son nom à notre nouvelle solitude. » — 
« Julien est mon nom, dit le jeune homme » — « Saint 
Julien, apôtre et martyr de ferioude, patron de notre 
ermitage, protégez-nous, s'écria Martin en s'arrêtant 
pour prier ! » 
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IV 



L'ERMITAGE ET SES RELATIONS 
Le Désert de la Quarantaine 



Ck)mme l'ermite était agenouillé sur les bruyères, 
Julien contemplait, au dernier plan de l'horizon du 
sud, la masse énorme des Pyrénées qui montaient du 
sol vers le ciel, ^gantesques murailles d'azur, resplen- 
dissantes au soleil, sous leur blanc pardessus de neige 
comme un manteau d'une féerique toison. Lorsque 
Martin eût fini de prier ils disparurent dans la forêt. 

C'était conune un impénétrable retranchement par 
les hautes futaies abattues par le t^nps sur les fougères 
repoussées qui s'entrelaçaient dans leurs branches avec 
les ajoncs épineux, les ronces, les thymélées et les 
granaes bniyères. Les ténèbres semblaient régner à 
jamais souveraines en ces lieux sauvages sous les larges 
et hautes cimes des pin^ sylvestres et des chênes, qui 
les gardaient comme d'épais nuages : le vent, en pas- 
sant sur ces voûtes toujours émues, produisait le gron* 
dément qu'on dirait le courroux de la vague assoupie 
qui s'indigne d'être toujours réveillée. 

Tout à coup une trouée faite dans cette voûte, comme 
un cratère de volcan, laissait plonger tel qu'une braise 
ardente l'éclat d'un soleil vigoureux encore ce jour-là : 
un incendie avait ainsi violé à cette place le sanctuaire 
des ténèbres. Usurpé par les bruyères, les chèvrefeuilles, 
ies hautes brandes, par les houx, le sol devenait impra- 
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ticable quand des ronces liaient comme par une seule 
trame, cette formidaUe é|)ais8eur : « Ne nous plaignons 
pas de ces difficultés, disait l'ermite à son jeune novice, 
ce qui nous arrête ce matin nous gardera ce soir : 
d'un côté les marais, de l'autre ces tranchées, ces 
ralissades presque inviolables; avec la grâce du bon 
Dieu nous serons ainsi mieux gardés que les puissants 
derrière leurs murailles armées. » 

Les forêts actuelles de la contrée sont loin de dire ce 
qu'étaient ces masses parfois baignées par des infiltra- 
tions qui surprenaient le voyageur, perdu souvent 
dans ces déserts, étonné de se trouver dans l'eau au 
milieu des fougères qui lui avaient fait espérer un plus 
facile passage. Souvent arrêtée en effet par les troncs 
jetés en travers, par les racines et par les sables amon- 
celés contre les branches naufragées dans ce courant, 
l'eau quittait son lit pour envahir ainsi les bruyères de 
la rive basse jusqu'au moment où l'embarras disparu 
lui permettait de reprendre son cours. Malhem* a qui 
se risquait alors sans guide sûr à travers les tourbières 
de ces détritus paludéens dont les fondrières, qui ne 
sont pas complètement desséchées, portent le nom 
caractéristique du passé, et sont encore appelées Ums 
périméns, endroit où Ton périt. Tout disparaissait dans 
ces abîmes noirs et boueux : « Ne crains rien, mon fils, 
disait l'ermite, je connais ces dangereux parcours : 
Dieu me donne de les traverser sûrement même pen- 
dant l'obscurité des nuits, et d'échapper ainsi à tous 
les dangers de l'invasion. Combien plus serai-je assuré 
aujourd'hui que je ne suis plus seul sur ces véritables 
abîmes ! Nous approchons enfin de notre abri : puis- 
sions-nous y couler, mon fils, dans la douceur que je te 
souhaite, les jours que Dieu nous donnera d'y passer 
ensemble pour lui ! » 
Sur un promontoire élevé de quelques toises au- 
vixxa d'un immense bassin lacustre couvert de bou- 
X, de trembles, de saussaies, de vermes surtout 
re végétation plantureuse, s'élevait de quelques 
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Eieds au-dessus du sol le pignon d'une modeste iustal- 
ttion en bois adossée contre le sable de ce tertre creusé. 
Une petite croix surmontait la porte à peine fermée, 
comme pour donner davantage un air de sépulture, et, 
par deux petites baies ménagées dans les flancs de la 
construction, à travers une sorte de papier blanc 
huilé, entrait la provision de jour du pauvre intérieur 
lorsque la porte en était close ; c'était la largeur d'une 
tente capable de recevoir deux hôtes pour la nuit; 
mais la disposition du terrain permettait d'agrandir 
l'abri et de multiplier les cellules de cette nouvelle 
Thébaïde. 

« J'ai de nombreux voisins, dit aussitôt l'ermite, et 
surtout ime volière bien approvisionnée, si le gibier 

gouvait me tenter encore. » Et, battant des mams, il 
t aussitôt s'enlever d's l'étang les nombreux palmipè- 
des qui s'y abritaient. Julien admirait et rêvait lorsque 
devant lui passa rapide un lézard vert que l'ermite 
reçut sur ses mains, caressé par lui comme par une 
colombe familière. « Pauvre ami, lui disait l'ermite, tu 
avais besoin de me revoir I Je ne serai plus seul à rece- 
voir tes caresses, et tu aimeras aussi le jeune frère (^ue 
Dieu nous envoie I Et le voltigeur, où donc est-il? 
reprît aussitôt le religieux. » Et il fit arriver à son 
rappel un écureuil aussi familier que le lézard. 

Julien, charmé de cette pittoresque installation, ne 
l'était pas moins de l'hospitalité si sûre et si douce que 
lui donnait dans ce désert la Providence à laquelle il 
s'était filialement abandonné. Cet ermitage, à moitié 
sous le sable du côté du nord et de l'ouest, s'ouvrait du 
côté du soleil et des eaux. « Les légumes que tu vois, 
poursuivit le religieux, te prouvent, mon fils, que le 
pauvre ermite reçoit des visites et des présents. Les 
Donnes gens des Manses viennent à moi chercher des 
simples pour leurs fièvres et leurs maladies. » Et 
Maran montrait à son ami des centaurées, des gentia- 
nes, des solanées, des violettes, des ulmaires, des 
sauges, toute la flore officinale de la contrée : « Des 
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maux du corps j'arrive à ria'occuper de ceux de l'âme, 
ajouta-t-il ; je ramène ainsi à Dieu ce pauvre troupeau 
(uçpersé, trop souvent, hélas! sans pàeteur. Je baptise 
et j'instruis : ils savent tous le chemin qui conduit à 
notre ermitage comme je sais aller à eux, assuré d'ail- 
leurs qu'aucun étranger ne me trouvera s'il paraît 
hostile. Pauvres enfants I ils mettent même à me garder 
une passion superstitieuse ! Les morts, l'ermite, le 
prêtre, le Cîhef du pays, voi à les objets d'un culte pour 
eux inviolable, dût-Û leur en coûter la vie ! » 

« Ici, mon fils, nous installerons ta celluk : des 
branches sèches, des bruyères sur de bons supports, ces 
traverses que nous garnirons avec des brins de taillis 
entrelacés, pour les couvrir de quartiers de gazon si 
tenaces en terre de bruyère, tu n'eus jamais de meil- 
leure ni d'aussi sûre tente dans les camps ! Que crain- 
dre derrière cet océan de sablé, de solitude, d'ombre, 
sous cette masse des grands bois, avec ces eaux inépui- 
sables des bassins lacustres ? Près d'ici est une aubé- 
pine avec des chèvrefeuilles, abri charmant et naturel 
de la fontaine : nous aurons là pour la causerie notre 
ombrage bien paré et si odorant dès que le printemps 
lui ramène le rossignol, toujours fidèle à son hospita- 
lité. » 

Tout en parlant Martin préparait un pain cuit sous 
la cendre, au miel, des fruits, des châtaignes qu'ils 
mangèrent ensemble. « Qu'il fait bon ici, s'écria Julien 
dont l'enthousiasme réveillait la froide nature ! Plus 
de violences, plus de guerres, plus d'injustices à redou- 
ter, à combattre autour de nous ! Quelle liberté dans 
cette tombe ! Puisse notre sépulture être ignorée ! Puisse 
Dieu, ô mon Père, nous donner d'y demeurer ensevelis 
ensemble sans autre ambition que celle de nous 
dévouer à le faire aimer des pauvres et à le servir ! » 

Tout à coup un énorme chien qu'on avait à peine 
entendu à travers l'eau du lac, se précipite dans la 
cabane où il bondit contre l'ermite, radieux de sa pré- 
sence ; « Pauvre Veloce, lui dit-il en le caressant de ses 
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deux mains, tu es venu voir si j'arrivais I » Et le chien, 
devenu réservé, comme timide, flaira longuement 
Julien avec cet instinct si fidèle, et ce discernement du 
gardien et de l'ami incorruptibles dont la prudence est 
dirigée par le dévouement. Veloce reprit alors les témoi- 
gnages empressés de sa joie devant le retour de l'ermite, 
et, revenant de l'un à l'autre, il exprimait à sa manière 
ses transports de voir le foyer plus rempli, son maître 
plus heureux, plus de caresses à donner ou à recevoir. 
L'installation aux Bourns de Saint-Julien était à 
j>eine complétée que le missionnaire apporta à Druen- 
tîa, avec la grâce de l'Evangile et des sacrements, quel- 
ques communications sur la situation de cette partie 
au sud-ouest, toujours travaillée par la conspiration de 
ses ducs. Etabli sur les ruines de la plus gracieuse villa 
gallo-romaine de la contrée, renversée par le passage 
Ses Vandales d'abord, des Wisigoths ensuite, ce mis- 
mionnaire qu'on appelait le P. Antoine Bénoni, avait 

Elacé sa résidence contre un de ces rochers entre lesquels 
i Baïse (^), au lieu de s'écouler, s'endort. Avec lui 
vivaient là quelques indigènes, gardés d'un côté par la 
rivière, par les rochers de l'autre, et, sur le reste enfin, 
par les eaux des sources qu'on laissait à dessein se 
réjjandre en marais fangeux. Les ruines qui couvraient 
ce sol himiide, autrefois temples et palais aux belles 
eaux jaillissantes, alors humiliées sous ces mêmes eaux 
débordées, présentaient dans leur désolation la cause 
qui leur avait valu les rigueurs du ciel. Le réalisme 

Eïen des mosaïques lavées par les eaux, les torses 
icifs des statues renversées dans cette fange, accu- 
saient une de ces installations du sensualisme gallo- 
romain frappée par la justice devant laquelle ne 
demeurent jamais impunies même ici bas les grandes 
corruptions qu'elle laisse après ses coups de foudre 
rarement espérables. La fraîcheur du site, l'abondance 



(1) Boisa, Baissa, vallée, bassin très-bas, humide, encaissé. Ducange. 
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et la limpidité de ses sources, lui avaient fait donner 
l'appellation grecque de Nero 0) par ceux qui les pre- 
miers acceptèrent la douce invitation de ce lieu tran- 
quille ; les gallo-romains, si passionnés pour la piscicul- 
ture, avaient établi en amont de leur villa un barrage 
où ils plaçaient les nasses et engins de pêche appelés 
Naza, qui fournissaient leur table de poisson frais. 
Le droit et l'usaçe de placer en ce lieu ces engins 
avaient fini par lui laisser leur nom, dont les Templiers 
firent Nazareth lorsçju'ils élevèrent là le donjon encore 
admiré dans ses ruines : appellation heureuse puisque 
tout en consacrant la piété aes religieux pour l'Orient, 
elle conservait la tradition et presque le nom de la des- 
tination primitive (2). 

De ce poste d'observation, avec l'instinct du cœur qui 
est cette fine perception de l'amitié, la plus délicate et 
la plus sûre après ceUe de la mère, le P. Bénoni laissait 
rarement passer inajperçu un mouvement dans la con- 
trée et s'empressait a en avertir l'ermite son ami. Ce bon 
Ïrêtre surpassait en lui le prodige biblique de Josué: 
osué arrêta la marche du jour, Bénoni avait arrêté celle 
de l'âge : alors que la blanche auréole de sa tête annon- 
çait le septuagénaire vénérable,le dévouement de Bénoni 
pour ses amis marquait toujours l'ardeur de midi, 
tandis que sa gaieté, son pétillant esprit, son entrain 
quand il donnait ou quand il recevait l'hospitalité ne 
cessaient d'accuser la plus charmante jeunesse ; on 



(1) Nero, gtœce, aqua, eau. Et quoniam fontibus et vivis totus est 
irriguus, mons Nero, Id est aquosus, nuncupatur. (Jac. de Vitriac, Histor. 
Hierosol. c. 32) Ducange, art. Nero. 2. Les Gallo-Romalns employaient, 
toutes les fols qu'Us avalent à exprimer une Idée de possession ou d'ins- 
taUatlon, un adjectif terminé en octM : Nero, villa des sources, devint 
Neroacuè, Neracw, Nénxc ai^ourd'hui. ( Voir Mary Lafon, Hlst. du 
midi de la France, t. 8. 

(2) Du Gange. Naza, Instrumentum plscatorium. Plscatlonem, per totam 
aquam.... quolibet modo piscatlonis In câdem aquà quo placucrît eis loco 
duarum Nazarum, vel unlus furetU continuam piscatiouem, et navlculam 
propriam ad eadem Ingénia levanda. (Charta. ex Chartul. Miciac. 
A«n 1167). 



— 37 — 

attendait son arrivée comme la meilleure bomie fortune, 
on la bénissait comme un beau jour. Cette fois-là le 
P. Bénoni avait suivi des chasseurs sans apporter 
aucune nouvelle importante, et seulement pour donner 
à la contrée la grâce de Dieu et lier connaissance avec 
le nouvel hôte de l'ermitage. Aucun étranger, aucun 
événement n'avaient donc ému cette retraite aussi 
ignorée des hommes qu'ouverte à Dieu et à ses amis. 

Aprèa la joie de recevoir le missionnaire, aller à lui 
était pour l'ermitage une autre joie. Pour ce voyage les 
deux amis suivaient loin des chemins battus un sentier 
direct, ignoré, couvert, et qui leur donnait dans son 
parcours, à la plus bille source du pays (i), une halte 
charmante. Près de cette eau une cabane leur per- 
mettait de passer là même la nuit. Martin aimait la 
rêverie au bord de la source, jour et nuit pure et mur- 
murante, symbole mélancolique de la vie cachée du 
solitaire, elle aussi renfermée dans le perpétuel et doux 
murmure de la prière, dans le travail et dans l'oubli. 
Cette abondance intarissable, perdue dans le sol pres- 

3ue aussitôt qu'elle s'en épanchait, lui faisait regretter 
e ne pouvoir donner à ces eaux par une forte digue 
un lit de sable dans la mousse, et par elles à la solitude, 
avec une fraîcheur perpétuelle en échange d'un sol 
ingrat et brûlé, la parure d'un immense miroir pour 
rénéter pendant le jour les panaches de la forêt vierge, 
et pendant la nuit les merveilles du ciel, si ineffables 
encore dans leur miniature au sein d'un lac endormi (2). 
Pour compléter le tableau de cette solitude et de ses 



(1) Caparivet aujourd'hui. 

(2) Ce rêve de l'ermite a été de uo(} jours réalisé par la bouue fée de 
tous les tempe, la fortune, qui transforme si bien toutes choses quand elle 
eit au service de l'intelliigrence et du bon goût. Un sincère ami des paU- 
Tres travailleurs et de leurs vrais amis, M. A. Gényer, a fait comme une 
poétique création dans cette solitude de Caparivet, du Majoureau et du 
Xiou en obligeant les eaux à fertiliser les sables eux-mêmes, et en y ins- 
liUsnt une hospitalité que savent bien pour ne plus l'oublier ceux qui 
'<Kit la bonne fortuno d'y être intimement admis. 



I 
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relations, ajoutons que, tous les ans, dans les jours qui 
rappellent la quarantaine du Sauveur au désert, et en 
l'honneur de ce pieux souvenir, Martin venait là se 
recueillir, ;niême avant l'arrivée de son ami, pour pré- 

Sarer son âme aux solennités de la Pâque. Le d^rt 
e la Galilée était peut-être moins sauvage qu'alors cette 
contrée si riante aujourd'hui. L'eau vive ne s'y mon- 
trait plus, nous l'avons dit, après sa sortie de la source. 
Versée dans un ravin étroit, profond, vrai lit de torrent 
entre deux rives peu distantes, elle s'écoulait sur la 
mousse, pour disparaître sous d'incroyables masses de 
grandes futaies tombées là de la forêt vierge sous les 
coups de la foudre et du temps. Ces géants de la soli- 
tude, amoncelés depuis des siècles, remplissaient les 
profondeurs de cet étrange lit jusqu'à former comme 
une voûte aux ogives ajourées sur d'innombrables 
colonnades : des églantiers, des lierres, des clématites, 
des solanées, des liserons, entrelacés, aux arcs-dou- 
bleaux, relevaient cette architecture naturelle par une 
décoration animée où abondaient bien autrement que 
dans celles de l'art les oiseaux, les reptiles, les écureuils, 
les papillons, les libellules surtout, ces merveilleuses 
et féeriques fleurs ailées de^ fonds lacustres. Parfois 
un ébranlement agitait quelques points de cette masse 
habituellement immobile : un grognement aigu suivait, 
aussitôt doublé par l'écho : une lutte de carnassiers 
s'affirmait dans la profondeur, le plus souvent suivie 
de plaintes à peine distinctes, comme d'une victime 
faible qui succombe ; c'était le sanglier, ce Saturne de 
la forêt, qui avait surpris sa famille et la dévorait après 
avoir écarté la laie impuissante pour défendre les siens, 
et qui finissait elle-même le plus souvent par prendre 
sa part de leurs restes. 

De nombreuses traces en efiet, des boutis profondé- 
ment ouverts sur le sable partout fouillé, surtout au 
pied des arbres déracinés en partie, des passages fré- 
quentés sur bien des points de cette inviolable forte- 
3sse, accusaient dans son intérieur les bauges de nom- 
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breux sanglierB sur cette fondrière détrempée par l'eau 
vive dont c'était le lit. La nuit la scène s'animait plus 
saisissante encore lorsque les loups venaient en nombre 
attaquer les tribus groupées dans les profondeurs du 
ravin. Les hurlements de l'attaque, les grognements 
aigus et menaçants des assiégés qui répondaient du 
fond de leurs humides retraites, produisaient dans 
rimmensité de la forêt inexplorée, unpénétrable, en y 
réveillant tous les échos, des retentissements dont 
l'imagination peut à peine se figurer l'horreur. Le 
silence qui succédait à ces combate toujours sanglants 
et marqués au iour sur les bruyères, n'en était que 
plus profond, plus solennel, plus saisissant, comme la 
nuit est plus épaisse après l'éclair qui la déchire. 
Habitués à ces fureurs (}ont ils étaient souvent témoins, 
les ermites réveillés en profitaient pour prier davan- 
tage : près d'eux, au dehors, aussi indifférents que les 
hommes de Dieu, pendant que le chantre des nuits 
printanières ne craignait pas de répondre à la fon- 
taine, elle aussi toujours murmurante et limpide 
comme l'âme des deux religieux, la famille timide et 
faible des petits hôtes de la forêt se livrait dans ces 
solitudes aux plus joyeux ébats sous le fracas de cette 
lutte voulue sans doute par la Providence entre les 
féroces et les forts pour assurer près d'eux une bonne 
nuit aux petits et aux faibles. Quand, au matin, les 
religieux sortaient avec l'aurore, la bruyère, la mousse 
froissées, couvertes de débris sanglants, disaient seules 
l'inhospitalité de ces lieux que tout pendant le jour 
affirmait si tranauilles ; à l'onde sonore qui ne cessait 
de chanter dans la fontaine, la mésange, le grimpereau, 
le roitelet toujours content répondaient car leurs 

Ktites rimes sur les brindilles des saussaies et de 
ubépine, tandis que la nombreuse famille des 
palomoes, des ramiers alors confiants, venait boire 
et se rafraîchir à la source. Seulement dans les profon- 
deurs du ravin, sous les épaisseurs impénétrables, 
parfois résonnait le grondement de quelque blessé de 

4 
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la nuit, vieux solitaire dont la fureur n'était pas encore 
apaisée. 

Or, un Jour, car les lieux meurent eux aussi comme 
nous, il fallut dire adieu au Désert de la quarantaine. 
Les deux ermites ce jour-là s'en approchaient pour une 
halte lorsqu'ils entendirent à distance comme l'indi- 
gnation des échos qui se répétaient empressés d'épou- 
vantables et inaccoutumées provocations. Us ne tardè- 
rent pas à distinguer les gorges sonores de vautraits 
nombreux, fortes meutes empressées contre les hôtes 
du ravin. La cabane ouverte était envahie par les 
équipages de chasse, ces ennemis alors si redoutés des 
hommes de Dieu. Les deux amis se détournèrent pour 
passer inaperçus des seigneurs dont les valets, impuis- 
sants pour forcer dans leurs retraites inabordables 
les bêtes noires enfermées, eurent recours à l'arme 
alors comme aujourd'hui toujours désastreuse dans 
les bois : ils attaquèrent par le feu le ravin dont 
les gigantesques épaves furent bientôt un infernal 
brasier. Chassés de leurs repaires, les sangliers se 
répandirent dai^s la forêt où put désormais les trouver 
avec ses limiers le chasseur assuré de ne plus voir *sa 
proie le défier impunément dans l'infranchissable 
retraite. 

Mais le feu passa du ravin au grandes futaies, à la 
cabane, aux gracieux ombrages de la source. Quand 
les deux amis y retournèrent, elle leur parut désolée 
comme une pudeur après l'outrage ; le sol enfumé 
n'offrait plus à la place des bruyères et de la mousse 
que des débris carbonisés, des cendres dont la fontaine 
ne pouvait dégager ses eaux : un vieux tronc à demi 
brûlé, renversé sur elle, lui imposait avec son noir 
reflet, le deuil de sa beauté, de sa pureté, de sa vie. 
Debout sur les cendres du bord les deux ermites, 
longtemps rêveurs, se surprirent émus jusqu'à donner 
à cette infortune, pour eux animée, des larmes qu'ils 
laissèrent tomber sur elle, comme un adieu suprême et 
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cordial à la chère source et au Désert qu'ils ne devaient 
plus jamais revoir. 




Le Bécît. — Llnfidèle. — Le Baptême^ 



LE RÉCIT. — L'INFIDÈLE. -- LE BAPTÊME 



Après le départ du missionnaire, un soir que l'om- 
bre descendait des grands arbres sur l'eau du lac de 
l'ermitage comme pour dormir avec elle, tandis que 
l'hirondelle se jouait à la surface de ce cristal, y bai- 
gnait son corsage, et s'enlevait rapide en poussant 
comme un cri de triomphe d'avoir pu surprendre et 
soulever impunément l'onde assoupie, Julien paraissait 
triste sous le poids de quelque souvenir, peut-être sous 
Quelque pointe de nostalgie. Assis tous les deux au bord 
ae la source, sous l'aubépine où le rossignol attendait 
la nuit pour chanter, pendant que Julien effeuil- 
lait rêveur quelque anémone blanche, l'ermite pour 
relever son jeune ami de cet abattement, lui ouvrit 
paternellement toute son âme : 

« Je te dois, mon fils, lui dit-il, le récit fidèle de ce 
qjii fut ma vie. Quoique passée elle m'est présente, et 
81 le jour avec ses distractions, surtout depuis la béné- 
diction de ton arrivée, me laisse moins à cette mémoire, 
la nuit me livre à elle inexorablement, comme si mon 
cœur à jamais blessé était jaloux du repos de l'esprit. 
L'homme est comme un fleuve dont le nom ne change 
jamais alors que ses eaux changent toujours et réflé- 
chissent de nouveaux rivages, ou comme un arbre 
placé sur le bord du courant de la vie pour braver ses 
rigueurs et garder aux oiseaux de passage l'hospitalité 
qui leur est due. Que s'il est frappé de la foudre il en 



— 46 — 

portera toujours la trace, son existence fut-elle sécu- 
laire ; et si la blessure des traits qui l'ont touché ne 
passe qu'avec lui, il tourne ce perpétuel souvenir à 
bénir et à dire la Providence du Dieu qui du moins n'a 
pas tout à fait brisé le fragile vase de sa vie. Victime 
toi aussi des trahisons de la fortune tu sauras par mon 
exemple ce qui suit l'épreuve, le plus souvent permise 
pour nous ramener ou nous garder à Dieu. N'oublia 
pas, mon fils, qu'il est avant È. mort si redoutée, bien 
des morts autrement dures et tristes que celles du corps 
Qu'elles précèdent, qu'elles rendent parfo'-s douce et 
désirable, la mort des amis, de l'amour, de la jeunesse, 
des espérances, surtout la mort de l'amitié ».- 

« J avais cru plus jeune que toi alors à la gloire des 
armes, et, fasciné par cette grande tentation du jeune 
âge, j'avais demandé de combattre pour l'indépendance 
de notre Vascoi;^ie, sous le drapeau du duc Eudo. 
Accepté par le prince, devenu même l'ami de son aîné 
Hunald, je ne quittai plus leur société. Tourné dès 
l'enfance par mon père à la profession médicale qui 
était celle ae notre oncle, homme d'église et chapelam, 
j'avais complété cette étude avec un Musulman con- 
verti devenu notre hôte. Avec lui j'étudiai les simples, 
la vertu surtout de ceux de notre flore si salutaires 
contre les influences climatériques, comme si la Provi- 
dence avait mis le remède au foyer même de l'infec- 
tion. J'étais donc à la fois médecin et soldat dans la 
maison et dans l'armée du duc, et la connaissance 
pratique des maladies du pays, des soins à leur don- 
ner, m'a rendu possible le bien que j'essaie depuis 
autour de nous. » 

Notre chef Eudo avait quatre enfants (i), Hunald, 
l'aîné de tous, veuf avec un fils, qui était Waifrc, sujet 
de ton deuil, Hatton, i)lus tard duc d'Aquitaine, 
Rémistan, le plus jeune qui n'eut pas de titre ; et.... 
Pardonne, mon fils, à cette trahison du cœur devant ce 

•>m VaîBsctte. 
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nom que je n*aî pas prononcé depuis vingt-trois ans 
en prince d'un témoin sjrmapathiaue, dit-il d'une 
voix noyée de larmes, la bonne et malheureuse Lam- 
pagie. tes morts ne meurent réellement que lorsque 
})er8onne plus ne les évoque, et que, parmi les vivants, 
il n'est plus un seul ami cjui les fasse sortir de leur 
tombeau par la piété de la prière et du souvenir. 

Eudo était brave : il nous fascinait par sa valeur. 
Quand il nous parlait de l'indépendance et du bonheur 
d'élever le drapeau Vascon au-dessus du drapeau des 
Barbares du nord, nul ne pouvait résister à l'enthou- 
siasme, et nous entonnions le chant de guerre contre 
les Francs avec le feu que l'imagination met dans le 
cœur à dix-huit années. L'hésitation, la mesure, le 
doute sont-ils possibles à cet âge, et peut-on jamais 
croire que ce soleil si doux du printemps de la vie aura 
jamais dans ses rayons les fièvres qui désespèrent l'âge 
mûr ? Oh ! combien les tempêtes de l'Océan sont 
moins terribles que celles du cœur ! L'ambition chez le 
duc l'emportait sur lasagesse : avanttout, même avant 
l'indépendance de son i)ays, il voulait cette grande 
folie ae la nature humaine de n'être pas s'il n'était le 
premier. 

« Avec nous grandissait douce et confiante la jeune 
fille du prince, Lampagie, que nos mâles exercices des 
armes, de l'équitation, de la chasse trouvaient toujours 
infatigable et supérieure. Le prince Eudo, notrepère, 
sans cesse menacé par l'invasion et harcelé par le Franc 
Charles, duc d'Austrasie, voulait que sa famille fut 
exercée à toutes les duretés de la vie des camps, et 
capable d'afironter tous les périls de la surprise, toutes 
les misères de la défaite. La mère et la fille revêtaient 
l'habit des guerriers, campaient sous la tente avec nous, 
s'exerçaient même au tir de l'arc, exercice aimé de la 
jeune fille, et sous les armes ne difiîéraient en rien des 
véritables guerriers. 

Admis dans la tente du duc comme l'un des siens, je 
leur rendais à tous en dévouement, en affection, ce que 
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je recevais de confiance et de bonté. La vie des camps, 
'appréhension constante d'une surprise, souvent la 
nécessité de la fuite, et, à l'arrivée, celle du campement, 
ma charge de médecin et quelquefois de secrétaire du 
prince ne m'absorbaient pas tellement que je n'eusse, 
soit la nuit, soit le jour, du temps pour Dieu que je n'ai 
jamais oublié. Que de fois, dans les préoccupations de 
la veille, quand je voyais le danger pressant, Eudo 
soucieux, je sortais furtivement avec Hunald qui dor- 
mait avec moi, pour aller en enfants perdus interroger 
toutes les voix de la solitude, et chercher dans l'atmos- 
phère quelque élévation à Dieu que nous aimions à 
prier ensemble et à servir I 

Une de ces nuits de fièvre fatidique, sérieusement 
pressés par les Francs, nous avions passé, Hunald et 
moi, une veille agitée : rien ne faisait pourtant craindre 
une surprise dans ce grand silence des ténèbres où le 
camp endormi donnait comme le ton funèbre du champ 
des morts. Quand nous prenions ainsi notre repos 
ensemble à l'air pur du dehors, nous creusions dans le 
sol un sillon assez profond et assez large, sur lequel 
nous jetions deux nattes étendues : les bords du sillon 
formaient la couche, et une selle de cheval, placée au 
milieu, servait de chevet à nos deux têtes qui se 
touchaient presque, ce qui nous permettait de causer à 
voix basse avant de dormir. Etendus ainsi sur la porte 
de la tente, nous nous prenions à dire notre dégoût 
pour la vie des camps, pour les violences de la guerre, 
ses haines si contraires à l'esprit chrétien, cette ruine 
de notre sol et- des innocents qui l'occupaient, ces 
outrages faits aux sanctuaires, aux femmes, aux 
vierges consacrées, et nous arrivions à ce grand désir 
([ui s'échappait soudain de notre poitrine : Oh ! la 
solitude et le silence loin des hommes et des combats ! 
Mais pourtant, me disait Hunald, la patrie a besoin de 
nous, et ce serait trahir son drapeau et notre père, tu 
le sais, que de lui retirer notre appui en ce moment 
rême angoisse. Hatton n'a pas sa confiance qu'il 
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ne mérite guère ; Rémistan est trop jeune ; que devien- 
draient dès lors et notre mère, et notre sœur, et mon 
jeune Waifre ! Les Francs nous harcèlent, les Maures 
nous menacent plus sérieusement peut-être : il faut 
donc continuer de verser le sang et d'offrir le nôtre, 
tout en promettant à Dieu et à nous-mêmes de ne pas 
hésiter le jour où quelque événement nous dira la 
volonté du ciel sur nos aspirations vers lui. » 

Rentré dans la tente, j'admirais cette confiance de la 
faiblesse endormie, dans ces deux femmes ainsi expo- 
sées à toutes les rigueurs de la- température et de la 
fortune, et s'abandonnant jusqu'au sommeil à des bras 
impuissants de se garder eux-mêmes. Une de ces péni- 
bles nuits un sinistre pressentiment s'imposa inopiné- 
ment à mon anxieux esprit ; je me trouvai malheureux 
pour la plus intéressante et la plus faible de ces deux 
faibles créatures dont l'une était comme ma sœur, 
l'autre comme ma mère : je voyais cette jeune sœur 
livrée par une fatalité que je ne m'expliquais pas à la 
brutaUté du Maure, mille fois plus à redouter que celle 
des Francs. Une mission mystérieuse que m'avait 
confiée le duc auprès d'un inconnu avait mis dans mon 
âme le germe de cette préoccupation. Dieu m'est témoin 
que mon cœur à ce moment de la vie où les sens n'ont 
pas d'âge encore, ne voyait en cette pauvre enfant 
qu'une faiblesse, une vertu, une âme vierge de la 
pensée même du mal, loin d'en avoir jamais subi le 
.souffle ; ie me passionnais pour la défendre, pour la 
î*auver, elle et sa mère, de ce grand désastre de l'escla- 
vage ou de l'alliance barbaresques ; je m'animais comme 
ie fait un frère pour la garde de sa plus jeune sœur, 
orjïlieline et menacée. Près de nous, quand je m'é- 
veillai, la respiration oppressée de la jeune fille qui 
dormait â côté de sa mère, annonçait qu'en elle un rêve 
pénible répondait â mon inquiétude par cette émotion 
île son sommeil. » 

« Combien je fus surpris le lendemain quand elle 
me dit furtivement dans une marche vers une autre 
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étape : « Attale, (c'était mon nom derant les hommes), 
quelle nuit pénible pour moi cette dernière nuitî Je 
voyais mon père faire alliance avec le Maure, et comme 
gage il voulait me donner à lui. Déjà l'Infidèle m'en- 
traînait lorsque tu as paru, et, avec force, m'arraehant 
de^ ses mains, tu me couvrais d'un manteau que je 
voyais tout blanc. Plutôt que de frapper notre père qui 
te menaçait, tu disparaissais comme une vision, et le 
Maure me saisissait lorsque je me suis réveillée palpi- 
tante : j'en suis encore bouleversée. » 

« La pauvre enfant était en effet sous la fièvre d'une 
vive émotion, comme* si elle eût réellement été livrée, 
et j'étais péniblement ému moi-même de la coïnci- 
den ce de son rêve avec ma préoccupation à son sujet. 
Les tendances du prince Eudo ne me rassuraient pas 
sur l'honnêteté de sa politique : averti d^à par le 
message dont il m'avait chargé, je ne voyais que trop, 
et d'après ce rêve de la pauvre fille dont le pressenu- 
ment venait d'un fatal secret qu'elle gardait, et d'après 
les dispositions de son père, réduit à l'extrémité par le 
sort des armes, la possibilité du diabolique marché que 
je redoutais. » 

« La nuit d'après, une surprise des plus sérieuses de 
la part des Francs nous mit dans le plus grand danger : 
le camp fut envahi : je sortis en entraînant ma sœur 
que m'avait recommandée le duc. Deux fois nous tom- 
bâmes aux mains des Francs, deux fois avec nos armes 
nous nous ouvrîmes un passage. Jamais soldat ne porta 
des coups plus sûrs que cette pauvre amie. Nous nous 
échappâmes dans les ténèbres, mais tous les deux 
blessés. Obligée de fuir devant l'ennemi que nous 
entendions près de nous, elle ralentissait visiblement 
le pas, et finit par me demander de la soutenir. Je 
gagnai des fonds lacustres afin de mettre un cours 
d'eau entre l'ennemi et nous, pour donner à ma sœur 
l'abri d'une ruine déserte où nous aurions, je le savais, 
en cas de surprise, quelques provisions de premier 

30urs. » 
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c Attale, me dit Lampagie d'une voix presque 
éteinte, puisque je touche peut-être à ma dernière 
heure, je te dois une révélation bien importante pour 
ta foi comme pour mon âme : ce secret était pour beau- 
coup dans les préoccupations de mon sommeil et dans 
la peine de mon rêve, l'avant-demière nuit : mon pèrç 
a toujours défendu à ma mère de jamais révéler même 
à moi ce secret qui intéresse tout le pajrs, dit-il, et aue 
je tiens d'elle pourtant ; mais je ne puis le taire plus 
longteinps devant la mort qui me presse sans doute : je 
ne suis pas chrétienne. » ^ 

c Soit fatigue, soit épuisement par suite du pénible 
effort pour cet aveu, la pauvre infidèle tomba comme 
inanimée dans mes bras. Je la crus mourante, et la foi 
m'animant d'une vigueur qui me fit oublier ma blessure, 
^e portai mon douxfardeau comme avec des ailes vers 
e courant. Nous en étions plus éloignés que je ne pensais: 
un moment je craignis d'être égaré; mais enfin j'aper- 
çus l'eau vive qui allait donner à ma sœur la grâce 
oaptismale, et, me précipitant avec enthousiasme, je 
mis la tête nue de Lampagie sur cette eau régénératrice : 
Sois chrétienne, ma sœur! m'écriai-je ; etla fraîcheur 
du courant ranima aussitôt la chère néophyte. Ses deux 
bras convulsivement me pressèrent à la vue du flot que 
j'avais peine à franchir avec mes armes, mes vêtements 
et cette chère sœur qui désormais était ma fille. Arrivés 
à l'autre rive où l'ennemi ne pouvait plus songer à 
nous atteindre : « Tu es chrétienne, dis-je à Lampagie 
en la déposant sur les bruyères : rendons grâces à Dieu 
qui a permis cette surprise pour t'ouvrir le ciel 1 » Elle 
pleura abondamment, ne se plaignit plus de sa bles- 
sure, et sembla comme fortifiée par la grâce du Sacre- 
ment. » 

< La température était douce ; le grand silence de la 
nuit avancée nous saisissait : les étoiles, à travers les 
arbres touffus, semblaient par leur éclat étincelant, 
rHlomination de ce beau temple et de ce baptême. Je 
portai Lampagie à la ruine où se trouvaient nos provi- 
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sions : la blessure n'était pas dangereuse, mais le sang 
coulait abondant. J'avais à mon service les cordiaux 
des camps : je soignai comme une mère cette chère 
chrétienne, depuis une heure à peine la sœur des anges 
dont elle avait la pureté, la douceur et la grâce. « Voilà 
mon rêve de la nuit, s ecria-t-elle ; mon père me vouait 
nue à l'Infidèle, mais tu viens de me revêtir du blanc 
manteau de la pureté baptismale. » 

« Surmenée par tant d'émotions, dès que j'eus pré- 
paré sur des bruyères sèches sa dure couche, 1§ jeune 
néophyte s'endormit du plus doux sommeil qu'elle eût 
goûté depuis sa naissance. Pour moi je ne cessai de 
veiller sur elle, incapable de repos dans mon irritation 
contre l'infâme politique qui la sacrifiait sans doute, et 
me demandant avec rage quelle raison pouvait donc 
avoir le duc Eudo de laisser sa fille infidèle. » 

« La blessée dormit profondément du sommeil répa- 
rateur de l'innocence, de la jeunesse et de la vertu. 
Inquiet pour son état, non moins que pour une sur- 
prise toujours possible, je ne cessai de veiller autour 
de notre ruine, attristé de sa désolation au souvenir des 
religieux qui l'avaient autrefois remplie de bonheur et 
de bien. Installée sur la maçonnerie qui restait du 
massif de l'autel, pour l'isoler du sol humide, la malade 
paraissait une victime étendue sur la pierre autrefois 
consacrée pour le sacrifice. Dès qu'elle fut réveillée son 
sourire me rassura sur l'état de ses forces, et son âme, 
sur son candide front, donna comme le rayonnement 
de sa nouvelle beauté. « J'ai vu le ciel toute la nuit, 
me dit-elle avec son angélique naïveté, et je crois qu'un 
ange de Dieu a touché ma blessure et m'a soulagée 
visiblement. » J'allai cueillir quelques simples ; elle 
s'essaya à marcher, mais se trouva bien faible encore et 
s'assit sur une pierre ouatée de mousse, cette féerique 
ouvrière des ruines. Je n'avais jamais remarqué un 
pareil éclat sur les traits de cette amie, pâlie par la souf- 
france, et je crois que la grâce reçue la veille avait déve- 
lonné sur cette tête une merveilleuse gloire qu'elle 
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n'avait pas jusqu'alors : ont eut dit que pour honorer 
la beauté de cette âme, l'ange de Dieu déposait sur le 
front qui en est le trône, la céleste auréole de la 
pureté. » 

« . Attale^ me dit-elle, ne pourrions-nous pas voir au 
grand jour l'eau salutaire de cette nuit ? Je voudrais 
visiter ce courant béni, me replonger même volontaire- 
ment dans ses eaux. » Le bain était pour nous un 
exercice quotidien, et, comme les Romains du Bas- 
Empire, les femmes elles-mêmes le pratiquaient mêlées 
aux guerriers, surtout pendant les fatigues et les dan- 
gers de l'invasion. J'interrogeai tous les échos ; ils 
étaient assoupis dans les bois ; cependant un cri vague, 
lointain, m'annonça que nous étions peut-être recher- 
chés. Nous prêtâmes une oreille attentive ; mais le cri 
ne s'affirma plus, et nous descendîmes vers le courant. » 

« Elle s'aperçut de ma blessure au sang qui en avait 
coulé ; à la faible lueur de notre foyer je n'avais pas 
pris garde à ce détail qui affligea la pauvre enfant. 
« Attale, me dit-elle, où ai-je donc reçu l'eau sainte. ? Je 
voudrais à la même place en ta présence faire profes- 
sion d'une foi dont je suis si heureuse de devoir la 
grâce à mon frère ! » L'eau était profonde en cet endroit 
où les religieux avaient élargi et creusé le lit du courant 
pour en faire à la fois la défense et la parure de leur 
installation; l'endiguement fait de pins verts et la 
chute d'eau avaient résisté aux Barbares : les ponts 
seuls avaient disparu. Très-agile dans l'eau, elle se livra 
au courant en cet endroit d'une douce lenteur sous des 
rideaux de verdure. Arrivée à la place bénie : « Dieu 
d' Attale, s'écria-t-elle, plutôt mourir que d'oublier ta 
loi! » Immobile sur ce flot comme l'hirondelle des mers, 
elle se plaignit de sa blessure qui se rouvrait dans l'eau. 
« Soit impression, soit faiblesse, elle eut peine à gagner 
le sable de la rive et tomba comme inanimée au bord 
d'une des quatorze sources seules survivantes à la ruine 
et renommées dans la contrée pour soulager les maux 
du corps. En ce moment le cri que j'avais cru entendre 



— 54 — 

retentît bien plus près de nous : « C'est Hunald, 
m*éeriai-je! je savais oien que cet ami nous trouverait 1 » 
Quelques intants après Hunald parut sur l'autre rive. » 
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VI 
SUITE DU RÉCIT. — LINFAME MARCHÉ 



« La surprise avait été grave : le duc Eudo n'avait 
dû qu'à sa bravoure d'échapper à son redoutable adver- 
saire, et nous-mêmes nous ne pouvions pas nous attar- 
der davantage sur ce sol envahi désormais et passé aux 
Francs. Eudo était parti à marches forcées vers la 
montagne ; il me faisait demander d'arriver au plus tôt 
avec Lampagie. « Hunald, répondis-je agité par mes 
tristes pressentiments, notre sœur blessée pourra-t-elle 
suivre r.... Nous rapprocher des Maures avec une jeune 
fille?... Mieux vaudrait encore pour elle demeurer au 
IX)uvoir des Hommes du Nord ! » 

« Tremblante près de moi sous l'émotion qui me 
faisait parler cette pauvre amie me contenait de l'œil 
I)Our me retenir sur la pente où elle redoutait quelque 
allusion au secret de la veille. Le chagrin d'Hunald 
me désarma plus encore que ce regard : elle essaya de 
s'avancer au-devant de son frère ; mais la douleur lui 
arracha un cri et elle retomba sur la mousse. Je suis 
loin d'être ou d'avoir jamais été superstitieux ; mais 
en ce moment une corneille qui vint crailler tristement 
sur un frêne de la rive m'affligea malgré moi d'une 
bien j^énible impression que je ne pus m' empêcher de 
trouver fatidique : « Oh ! le fâcheux et triste oiseau, 
s'écria cette pauvre amie! » — « Hunald, repris-je 
l)our faire diversion, la nuit a toujours pour l'esprit 
quelque sage conseil ; nous allons manger ensemble le 
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gibier que tu nous apportes : si demain rien n'est 
aggravé dans l'état de notre sœur nous partirons vers 
notre père. » Hunald guéa donc le cours d'eau et nous 
rentrâmes dans la ruine. » 

« Le prince Eudo, notre père, me dit Hunald après 
le repas et à l'écart, médite quelque grand projet contre 
Charles. Trop faible et écrasé par la situation présente, 
il travaille à diviser les Maures pour exploiter cette 
division contre les Francs. Notre frère Rémistan, 
accompagné d'un capitaine, est en mission vers Munuza, 
général Sarrazin qui commande la frontière d'Espagne 
pour Abder-Rhaman de Cordoue, et pour Haskem, 
sultan de Damas. Notre père donne rendez-vous au 
chef Maure au pied des Pyrénées : il le sait mécontent, 
ambitieux, plein d'indépendance et de bravoure : il 
veut s'allier à lui, et, par cette intrigue politique, 
ruiner à la fois ses deux adversaires, les Barbares du 
Nord et ceux du Midi. » — « Et notre sœur est appelée 
à ce rendez-vous, m'écriaige hors de moi ?» — « Mon 
père veut avoir près de lui toute sa famille, reprit tris- 
tement Hunald. » 

« En ce moment l'avenir de cette pauvre amie se 
dévoila pour moi. « Nous serons au rendez- vous, repris- 
je : le prince notre père sera obéi ; dès demain tu me 
trouveras avec elle au delà de la grande source et du 
cours d'eau (1), au camp retranché du tumulus (2). » Ah! 
comme alors j'aurais béni Dieu d'avoir permis pour 
nous la captivité ou la mort! » 

« Hunald partit. Une révolution subite s'opéra dans 
mon âme, et à la place de l'indignation qui me trans- 
portait, en m'approchant de cet ange de la terre, pure 
de l'innocence Baptismale, je me sentis transformé; la 
vue de cette sœur, dans laquelle je ne pouvais plus 
m'empêcher de voir une victime, brisa totiilement 
mon cœur qui se trahit par un torrent de larmes. Lam- 
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pAgie surprise crut d'abord à la mort de quelqu'un des 
siens, à la captivité de son père peut-être. Je demeurai 
comme paralysé par la douleur et hors de moi lorsque, 
après un temps d!ont je n'avais pas eu conscience, je me 
reveillûi la tête reposée contre le massif de l'autel près 
duquel ma sœur désolée pleurait sur mon mystérieux 
et presque funèbre état. M'étais-je évanoui sous le poids 
de répreuve, avais-je succombé au sommeil dans les 
bras ae cette pauvre enfant? Toujours est-il que lors- 
aue je repris mes sens elle me donnait des larmes et 
des prières avec une piété qui me fut comme une appa- 
rition céleste. Une fièvre brûlante battait mes tempes 
par de si violentes pulsations que ma tête semblait 
près d'éclater.... « Sœur chérie, lui dis-je, tu assistes 
celui qui devrait t'assister ! Qu'est-ce donc que l'homme 
avec une telle infirmité ? Le vent de l'épreuve le touche 
et plus qu'un roseau il est brisé I Bénissons Dieu qui 
me relève et n'a pas voulu éteindre cette lampe aujour- 
d'hui fumante de ma vie ! » 

€ Douce amie, ajoutai-je en tremblant, c'est pour toi 
Que je souôre! Prends courage ! Ton rêve était la voix 
cie Dieu : tu es en effet livrée au Maure et livrée par 
ton père I... » — « Eh bien ! fit-elle sans trop s'émouvoir, 
si cette volonté de mon père entrait dans les desseins de 
Dieu pour ramener quelque infidèle !» — « Pauvre 
sœur, je ne suis qu'un enfant comme toi, répondis-je, 
et le i)lus jeune de ces chênes est de beaucoup plus vieux 
que nous; mais s'il m'était possible de désirer dans 
cette angoisse ce que je crois le plus heureux, ce serait 
de voir cette eau qui fut ton baptême devenir aussi ta 
sépulture!,.. Peut-être me laissais-je excéder par mon 
cœur de frère pour toi, mais je vois dans le rapport 
d'Hunald, dans la demande de notre père qui nous 
veut tous à ce rendez- vous, j'y vois un marché dont tu 
va« être le prix... » — « Ce matin, reprit-elle, n'ai-je 
pas promis à Dieu en ta présence de me donner pour 
lui comme lui-même s'est donné pour nous ? Je suis 
chrétienne, Attale, je serai chétienne partout! Mourir 
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pour ne pas cesser d'être à Dieu me sera par sa grâce 
toujours possible I » ^ 

« Qu'elle était pieuse, qu'elle était belle dans ce 
moment où transfigurée par la foi, dans le pur taber- 
nacle de sa chair, elle était admirée des anges eux- 
mêmes ! A genoux avec elle, devant la pauvre croix de 
bois qu'elle avait voulue près de sa couche, nous jurâ- 
mes ensemble que, dans la séparation qui allait à jamais 
nous frapper sur la terre, de cœur et d'âme nous serions 
toujours unis dans la prière et devant Dieu jusqu'à la 
mort. » 

« Dieu est avec nous, me dit-elle enfin après un pro- 
fond recueillement : vois comme pour " m'attacher à 
lui dans cet avenir que tu redoutes, il m'a fait donner 
le Baptême, et me l'a fait donner par toi ! » J'étais rési- 
gné sans doute comme le demandait cet ange ; mais la 
nature révoltée me jetait parfois comme le désir de la 
voir nlorte dans la robe blanche, sous la couronne de 
son Baptême et de sa beauté, plutôt que déshonorée dans 
les bras d'un païen musulman. » 

« Avant de quitter la solitude d'où je voyais cet 
oiseau du ciel prendre son vol vers un pays barbare, 
nous convînmes de donner à notre chère ruine un nom 
qui consacrât l'exil de cette sœur et le mien désormais 
sur la terre, sous le trait de ce déchirant souvenir : nous 
laissâmes donc â cet abri le nom douloureux d'Eskieys, 
les exilés (^\ » 

« Comme la vertu qui s'abandonne à Dieu et à 
l'amitié, la victime partait avec moi dès l'aurore, â la 
rencontre de notre frère Hunald. Sa blessure ne lui 
permettait pas de s'avancer sans appui, et mon pas 
paraissait encore plus fatigué que le sien, tant j'avais 
la conscience de la mener au sacrifice : « Si jamais tu 
étais au Maure, lui disais je dans le chemin, tu sais 
dans quelle solitude j'ai juré que ton souvenir me trou- 
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verait enseveli vivant. Si tu me précèdes dans la tombe, 
et si Dieu permet aux pauvres âmes de porter d'elles 
quelque doux gage de présence à ceux qui leur sont 
fidèles dans la vie, reviens une fois au moins consoler 
le pauvre ermite d'Eskieys. » — « Attale, me répondait- 
elle, et si Dieu te voulait dans la vie active des camps? 
Toi, mon jeune et bien-aimé père par la foi comme mon 
frère par le cœur, ne sais-tu pas qu'au-dessus de la 
sépulture volontaire dans la solitude ou dans le cloître, 
il y a la volonté de Dieu? » — « La volonté de Dieu, 
reprenais-je, pourrait-elle être de te voir avec ses enne- 
mis ?» — « Je m'abandonne à lui, me disait-elle avec 
un charme qui me la rendait céleste, qu'il fasse de moi 
selon sa volonté ! Non, rien ne pourra m'empôcher, 
quoi qu'il arrive, d'être à Dieu, de vous aimer tous, de 
t'aimer surtout, mon Attale, toi qui m'as donné d'être 
chrétienne ! » Nos deux âmes alors se confondaient, me 
semblait-il ; je sentais la mienne s'élever sur les ailes 
de cette colombe pour prendre en haut avec elle, dans 
ces deux jours d'intimité, cette piété de la résignation 
qui m'a toujours gardé depuis dans les angoisses que 
j ai à dire. » 

« Hunald'nous attendait quand nous arrivâmes à 
lui, vers la troisième heure du jour. Nous avions deux 
chevaux pour trois : je pris Lampagie sur le mien ; 
comme j'étais blessé, Hunald en éclaireur nous précé- 
dait. Nous chevauchâmes longtemps silencieux, comme 
sous le trait d'une appréhension plus mortelle que nos 
accablantes réalités. Surmenée par la fatigue et par 
la douleur de sa blessure encore vive, la pauvre enfant, 
avec ses joues pourprées de fièvre, lorsqu'elle s'effor- 
çait de sourire, me rappelait, avec mes sombres pres- 
sentiments, une rose que la brise effeuille sur un tom- 
beau. » 

« Nous nous trouvions sous de grands bois où je 
savais une retraite d'ermite prêtre dans le voisinage. 
La malade pouvait à peine parler tant sa douleur était 
poignante : il fallut s'arrêter. Hunald continua sa route 
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pour nous annoncer, pendant que je gagnai avec notre 
sœur l'asile du ministre de Dieu, mon ami, pour avoir 
de lui quelque secours C^). Le prêtre Augustinus me 
reconnut et nous ouvrit une sincère hospitalité. Il nous 
donna des soins, et recommanda pour la malade un 
repos de quelques jours que nous acceptâmes dans son 
ermitage. » 

« Plus désireuse encore de fortifier la santé de son 
âme, la fervente chrétienne voulut profiter de ce séjour 

Î)Our communier à Dieu dans le mystère de l'autel. Je 
ui promis de l'accompagner dans ce grand acte, et de 
ne la laisser que fortifiée par tous les secours de la 
grâce. Ces quelques jours passèrent doux comme une 
nuit 4® sommeil dans un rêve heureux, et lorsque 
nous reprimes notre route ma sœur était convales- 
cente. » 

« Hunald inquiet venait à nous et nous trouva sur 
le chemin : notre père Eudo nous attendait, car son 
alliance avec le Maure était consommée (2). Hélas I mon 
fils, ici commence le calvaire de ma voie douloureuse, 
et pardonne à mon cœur cette émotion de ma parole 
après plus de vingt ans qui n'ont rien pu contre mes 
souvenirs: « Attale, me dit Hunald, j'ai un ordre pour 
toi de notre père : -en soldat tu dois obéir. Au pied de 
la montagne où commande Munuza, tii seras attaqué 
par son escorte que tu n'as pas à redouter, si tu ne fais 

Sas de résistance. Les soldats maures, du consentement 
e notre père, doivent paraître te surprendre et ravir 
ainsi Lampagie qui est promise au Musulman ; le salut 
du pays le demande ; notre père sait qu'il peut compter 
sur notre sœur et sur toi. » 

« Hunald, lui dis-je en contenant mon indignation 
qui tournait à la colèr^e, je jure devant Dieu de désobéir 
à cet ordre ! Attale ne sera jamais traître, et surtout 
pour livrer sa sœur ! Dieu ! quel anathême sur notre 
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sang ! Voilà pourquoi sans doute cette infamie d'avoir 
lai^ le ciel fermé à cette âme I Ma sœur, dis-je alors à 
la victime résignée, qu'attends-tu de moi pour ton 
salut ?» — « Cher Attale, je te l'ai dit, me répondit- 
elle, j'obéirai abandonnée à Dieu! » — « Hunald, m'é- 
criai-je enfin hors de moi, tu sais mon dessein et tu 
connais ma tombe : puisses-tu m'y rejoindre un jour ! 
Je serai toujours votre frère, mais que maudits soient à 
jamais le prince Eudo et le fiancé de notre sœur ! » 

« Je ne pouvais plus me contenir : je me précipitai 
comme insensé à travers les bois, car une terrible tenta- 
tion me sollicitait si vivement que, sans la fuite, je ne 
pouvais plus résister ; je voulais poignarder notre sœur 
et l'arracher, elle et les siens, à son déshonneur par la 
mort. Le lendemain j'arrivais, désespéré, mourant, à ce 
cher aaile d'Eskieys où je croyais pouvoir ensevelir à 
jamais mon existence désolée. » 

« I^a consommation eut lieu : la malheureuse fille 
fut livrée. Vainement on la présenta comme une belle 
esclave tombée au pouvoir de Munuza ! Dénoncé comme 
conspirateur avec le duc Vascon, le rebelle fut surpris 
dans les bras de sa jeune épouse, presque au premier 
jour de leur union ; il n'eut que le temps de s'enfermer 
avec elle dans des murs q^ui ne devaient pas les sauver. 
Après une résistance omniâtre ils s'évaaèrent, grâce à 
la valeur de quelque soldat Vascon, Hunald peut-être. 
La malheureuse chrétienne entraîna la perte de Munuza. 
Incapable après sa blessure de suivre son époux qui 
savait si bien la montagne, elle Tattarda dans sa fuite, 
ot plutôt que de tomber aux mains du vainqueur, le 
malheureux général se précipita dans un abîme au 
fond duquel on descendit pour couper sa tête qui fut 
IK)rtée à Abder-Rhaman. Et notre sœur fut réservée 
pour le sultan de Damas. » 
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LES MAURES. — CHATIMENT DE LINFAmE 



« Cei)endant le plus grand attentat de nôtre histoire 
demanaait une mémorable vengeance. Abder-Rhaman 
voulait Eudo, bien plus coupable que Munuza. Un jour, 
un des plus tristes jours de nos annales, on vit la crête 
des montagnes se couvrir d'infidèles, rapides et impla- 
cables comme la justice dont ils semblaient porter le 
glaive. Plus encore que l'Attila des Huns c'était là le 
fléau de Dieu. Toutes les villes sur lesquelles ils passent 
disparaissent devant cet ouragan humain, depuis 
Lapurdum (Rayonne), Renehardum (Lescar), Eluza 
(Eauze) smtout, jusqu'à Aginnum et Rurdigala. J'étais 
à Eskieys ; je compris l'approche de ces hordes ; j'enten- 
dis même leurs cris de guerre. Le champ du Maure à 
quelques pas d'ici, le Maransin près de la voie romaine 
ae Bordeaux à Toulouse (i) et sur celle de César, non 
loin de notre halte de Caparivet, rappellent leur camp 
d'une nuit. A la tête des pauvres indigènes que pous- 
sait l'invasion devant elle, je m'éloignai d'Eskieys 
menacé pour gagner ces pays lacustres. Sur la rive 
droite de ce marais, avec ces quelques Vascons, leurs 
femmes, leurs enfants, nous avons mis le feu entre les 
Barbares et nous : Druentia, Lourdens, Agros, disparu- 
lent ruinés. » 
« Eudo, intrépide, vaillant, toujours infatigable 

(1) Derrière Luquestrany. 
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pour la défense du pays en danger, le soulevait avec 
Hunald qui vint à moi, et, au nom de Dieu, de la reli- 
gion, de la patrie, au nom de notre sœur qu'il fallait 
venger, je me laissai entraîner contre les infidèles. » 

« Le nouveau fléau de Dieu avait déjà passé la 
Garonne quand nous arrivâmes près de lui; c'était 
près de l'endroit où tu as vu frapper Waifre. Hélas ! 
Dieu ne voulait pas sans doute, pour repousser ses 
ennemis, d'un bras qui avait pu le trahir par un marché 
d'apostasie. Vaincus et réduits à la seule ressource de 
nous rallier au chefs des Francs, le plus grand de nos 
ennemis, menacé lui-même par l'invasion, le malheu- 
reux duc me demanda de l'accompagner auprès de 
Charles. Le front du prince portait la douloureuse 
trace du coup de foudre qui avait naguère brisé son 
cœur; ces yeux noirs, flamboyants sur ce visage 
amaigri, lorsque le remords sans doute lui arnichiiit 
des larmes intarissables par le souvenir de sa fille, avec 
leurs regards étincelanis à travers les pleurs, rappe- 
laient des éclairs dans la pluie d'une nuit d'orage. 
Sa désolation me toucha; je plaignis le sort de mon 
souverain condamné à la torture du remords, après 
celle de la guerre et de la politique : « Attale, me dit-il, 
je te savais généreux et fidèle : sois plus heureux que 
ton prince, mon fils ! » Et comme il me pressait la main 
avec cette émotion qui suppléer à l'impuissance de la 
parole devant l'angoisse du cœur, ses larmes excitèrent 
les miennes, et je vis Lampagic au fond de nos trans- 
parents souvenirs : j'avais pardonné. » 

« Dans le désespok de ma situation, me dit l'infor- 
tuné, et surtout dans le grand danger de la patrie et de 
la foi, oublions tout pour la civilisation menacée; 
l'union peut sauver encore l'armée chrétienne : il faut 
donc se soumettre à la force des choses, apporter à 
Charles notre concours (^) : il est brave, il sera clément; 
par cette humiliation, du reste, puissé-je atténuer le mal 

(1) Annales d'Aniaue. 
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de. mon alliance avec l'infidèle! » Ses larmes étouf- 
faient sa voix, et, comme une huile merveilleuse, elles 
abattaient en «'écoulant, et la dure fierté du prince, et 
les ressentiments de mon cœur qui ne voulait pas 
oublier. » 

« J'accompagnai donc au camp de Charles le duc 
Eudo dont la fierté, on le voyait à ses traits irrités, ne 
lui pardonnait pas de se voir elle' aussi sacrifiée dans 
cette dure impasse. Nous trouvâmes le chef des Francs 
au milieu des préparatifs d'une résistance formidable ; 
je ne vis jamais autant de fer aux mains de plus magni- 
fiques soldats. L'accueil généreux du redoutable' capi- 
tiune annonça que sa grande âme avait compris la 
(ligne démarche de notre duc. Sur un signe de Char! es 
le fer des sentinelles s'abaissa devant nous, et conmie 
»i Eudo eût été un ami éprouvé des Francs, la droite 
du duc d'Austrasie s'ouvrait bienveillante tîmdis qu'il 
nous disait : « La patrie et la foi en danger ont besoin 
de tous leurs enfants : soyez le bienvenu, duc d'A(iui- 
taine, et à jamais notre allié ! Le péril est grand ; il l'est 
moins puisqu'il fait se réunir à nous un des plus braves 
capitaines de la contrée. » — « Je suis fier d'être ainsi 
accepté iK)ur combattre sous le plus grand des favoris 
de la fortune, reprit Eudo, sous les drapeaux de celui 
fiue je déclare le plus digne de l'être. » 

« rrésenté à l'aîné des ducs d'Austrasie, Pépin, petit 
de taille, mais intrépide, et à l'état-major, Eudo reçut 
les félicitations de ces hommes de guerre qui sem- 
^>laient durs en apparence et qui nous furent comme 
des frères. Leur discipline, leur tenue, la précision de 
leurs exercices, leur fière et infatigable valeur faisaient 
de ces soldats autant de héros, et i\ leur attitude seule 
"n pressentait les futurs maîtres de la civilisation, une 
^^ grandes gloires de l'humanité. » 

* Cependant Charles avait convoqué non-seulement 
tous'Hes Francs, mais encore tous ses vassaux Germains, 
^mme une avalanche inévitable, implacable, les 
^^mi» d'Ismaël avaient déjà couvert de ruines tout 
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le midi de l'Aquitaine, et venaient de brûler Poitiers ; 
pas une seule pierre d'église n'était restée debout : la 
mort, l'incendie, les derniers outrages, tout ce que peut 
la barbarie marquaient en traits sanglants la marche 
redoutable des Sarrasins ; ils réservaient pour l'escla- 
vage de nombreux prisonniers, les femmes surtout. Et 
comme le torrent dévastateur roulait avide sur Saint- 
Martin de Tours^ il nous rencontra devant lui, déter- 
minés à lui barrer passage et à défendre le sanctuaire 
du protecteur de la patrie. » (i) . 

« Moment solennel et décisif où le règne du croissant 
venait ruiner celui de la croix, sur le tombeau même 
de son plus glorieux pontife ! L'Europe et l'Asie, ces 
deux irréconciliables adversaires, se rencontraient une 
fois de plus, mais cette fois pour en finir. » 

♦ Abder-Rhaman qui se hâtait, affriandé par les 
richesses de la Basilique et du saint Tombeau, fut bien 
surpris de nous rencontrer sur sa route, résolue à mourir 
plutôt que de laisser aux mains des mécréants les 
saintes reliques de notre père. De beaucoup inférieurs 
en nombre, nous avions pour nous l'avantage de la 
discipline, de la valeur, de la solidité des hommes du 
Nord, de la sûre intrépidité des Francs, et de la foi qui 
nous transportait ; nous avions surtout la protection au 
saint Patriarche des Gaules. » 

€ Nous demeurâmes en observation durant sept 
jours, sans cesse exhortés par nos évoques, par les cha- 
pelains, par nos chefs, surtout par le valeureux 
Charles (-\ Enfin un samedi d'octobre, de part et d'au- 
tre on s'ébranla : c'était l'attaque. Dès le premier choc 
les haches et le sabre des robustes Germains entamè- 
rent de la plus affreuse manière ce taillis humain qui 
ne s'étonna pas un seul instant. IjCS cavaliers numides, 
avec la rapidité du trait (qu'une main vigoureuse a 
lancé, réparaient supérieurement ces formidables brê- 

(1) Contin. de Frédégaire, 108. 

(2) Eginhard. 
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ches que la mort ouvrait dans leurs rangs. Toujours 
refermées pour s'ouvrir encore ces trouées horribles 
semblaient le lit affreux d'un torrent de sang. L'intré- 
pide Charles comprit que les siens, trop assidus à ce 
carnage, allaient être enveloppés par ces coursiers 
rapides, véritables carnassiers qui manquent rarement 
leur proie. » 

Anxieux, mais plein de ce calme qui est la souve- 
raineté d'une grande âme toujours supérieure aux 
situations, le valeureux chef des Francs, après avoir 
fait donner à ses incomparables troupes tout ce que 
peut de plus terrible le génie de la guerre, attendit de 
nos bataillons la décision suprême de cette mémorable 
journée. Plus agiles que les . soldats de Charles avec 
moins de taille et moins de fer, les Vascons avaient 
tourné l'ennemi qui ignorait notre alliance avec les 
Francs. Le prince Eudo savait, pour avoir vécu avec 
les Maures, l'importance par eux attachée à leur camp 
où se trouvaient leurs femmes, leurs esclaves, les 
richesses et tous les trésors de leur butin. Nous surpri- 
mes donc le camp ennemi 0), Le bonheur de venger, de 
délivrer peut-être Lampagie, m'enivrait. » 

« A peine étions-nous entrés dans cet asile de l'ava- 
rice et âe la volupté qu'une immense clameur s'élève à 
l'intérieur et terrifie les Maures qui l'ont entendue. 
Surprises par l'irruption soudaine des Vascons, lès 
femmes du gouverneur veulent dérober à leur vue des 
traits qu'il est mortel pour elles de dévoiler à des chré- 
tiens ; d'autres femmes esclaves, nos compatriotes, nos 
sœurs peut-être, s'exclament avec transport et bénis- 
sent Dieu qui les sauve. Mon nom et celui d'Hunald, 
frononcé par l'unes d'elles, me fait croire un moment 
la présence de notre sœur parmi ces victimes, par- 
quées là comme un bétail humain dans l'attente d'être 
livré ou d'être vendu. Je fus comme atterré par toutes 
CttJ horreurs à» la pensée que tel était probablement le 

(1) Paul Diacre. 
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sort de cette pauvre amie. Les femmes Musulmanes 
armées se ruèrent sur nous à demi-nues dans leur 
désespoir, et comme nous ne vouKons pas les frapper 
sur J'ordre exprès d'Eudo, elles s'égorgeaient devant 
nous pour échapper à l'esclavage chez les chrétiens. » 

« Abder-Rhaman lutta jusqu'au soir et s'eflForça 
vainement de rallier ses hordes déconcertées par notre 
irruption dans leur camp. Le soleil disparaissait à l'ho- 
rizon lorsque le chef des Infidèles tomba mort au 
milieu des siens. Ce fut la fin de la bataille, et, dans la 
nuit, les Maures disparurent pendant que nous recueil- 
lions le butin incalculable de leurs déprédations en 
Afrique, en Espagne et en Aquitaine. Or, argent, objets 
d'art, trésors de toutes sortes, je ne vis et je ne verrai 
jamais tant de richesses, tant ae pauvres et intéressan- 
tes victimes ; jamais non plus on ne verra autant d'hor- 
reurs. Comme le marteau sur l'enclume écrase le fer, 
ainsi furent écrasées ces masses païennes ; c'est pour- 
quoi le glorieux duc d' Austrasie, Charles, portera dans 
l'histoire le nom de Martel en souvenir de cette 
journée. » 

« Cette union des deux princes, cimentée par le sanç 
sur le même champ de bataille, et glorifiée par un si 
important triomphe, se continua sincère pendant trois 
années. Eudo me garda près de lui pour travailler avec 
Hunald à. relever la chère Aquitaine, surtout la Vas- 
conie, véritable champ de manœuvres de toutes les 
invasions. » 

« Bien des fois dans les loisirs des fours pacifiés qui 
suivirent, il me prit à l'écart sous la forêt, à la chasse, 
ou au foyer le soir, pour se consoler avec moi de notre 
chère victime, pour apaiser peut-être sa conscience en 
réj)ondant par des larmes intarissables aux remords 
qui le déchiraient. » 

« Que ne l'avons-nous gardée, me disait-il ! Quelle 
lumière pour notre foyer, quel soleil pour ma vieillesse ! 
Quelle étoile avec elle a disparu dans ma nuit à jamais 
^ ' ^Sel Que n'ai-je suivi cette pensée qui me portait à 
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te donner ma fille comme tu avais déjà mérité son 
cœur! Ah ! que malheureux est celui qui s'écarte de la 
loi de Dieu, et croit s'attacher la fortune, en dehors de 
cet unique moyen pour aller à elle et la fixer ! Encore 
si, malheureuse sur la terre par ma faute, par ma faute, 
s'échappa-t-il de me dire un jour en sanglotant, elle 
n*est pas condamnée au malheur de réternelle réproba- 
tion I Attale, ajoutait-il en me pressant convulsivement 
dans ses bras vieillis, mon Attale, sois béni de ne pas 
m'avoir délaissé, d'être le soutien de mes jours si longs 
et si amers! Mes enfants sont violents pour moi, et 
Hunald ne me pardonne pas d'avoir sacrifié sa sœur ! 
Hélas ! je me le pardonne moins encore ! Je n'ai qu'un 
repos ici bas dans ma désolation, te voir, parce que je 
n'ai plus que toi qui me la rappelle ! » 

« Que de fois dans mes songes, poursuivait-il en 
«'animant, sous le feu de la fièvre que les souvenirs et 
les regrets ravivaient dans son imagination et dans sa 
conscience, que de fois elle m'apparait pure, pieuse, 
résignée, et toujours tu es avec eUel, Oui, oui, vous 
étiez bien fait l'un pour l'autre I Dis, ne la vois- tu pas 
toi-même ainsi ? Ne te semble-t-il pas le soir, quand le 
vent de la nuit berce la forêt pour l'endormir, ne te 
semble-t-ii pas entendre dans les grondements des 
pins sonores une voix plaintive qui m'accuse ? mon 
Attale, je le sens, j'ai peu de jours à passer sur la terre ! 
La gloire humaine, la fortune pour lesquelles j'ai 
sacrifié même ma fille, me sont en horreur dans mon 
désespoir ! Parle-moi toujours, toujours d'elle I... Dis-moi 
combien elle était belle, douce, combien elle nous 
aimait tous, combien nous aimions cette créature 
accomplie! Dis-moi!.,.. Je ne sais, je ne puis en dire 
davantage I Oh ! fatal secret qui me dévore ! Monfils I... 
Je n'ose pas t'avouer le ver rongeur qui me tue !... » — 
« Elle est chrétienne, m'écriai-je alors avec force! La 
nuit de notre surprise et de sa blessure, je la baptisai 
dans le cours d'eau de la solitude!... » Le prince, 
comme suffoqué à ces mots tomba dans mes bras, 
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rne couvrant de sa tendresse et de ses larmes... « Dieu 
soit béni I s'écria-t-il après avoir longtemps pleuré, je 
reverrai ma fille au ciel ! Je n'ai plus qu'à mounr 
bientôt puisqu'il me sera donné de mourir en paix I » 

« Eudo survécut quelques jours à peine ; celui que 
le breuvage amer de l'infortune, de la douleur et du 
remords n'avait pu abattre de son poison, succomba 
sous la seule goutte de bonheur tombée de mes lèvres 
dans son âme. Je lui fermai les yeux avec Hunald, 
tandis que sa bouche expirante mêlait dans ses prières 
suprêmes mon nom et celui de sa fille, jusqu'à la fin 
inséparables dans la mémoire de son cœur. » 

« Selon son désir nous lui donnâmes la sépulture au 
monastère de l'Ile de Rhé, par lui fondé de concert avec 
son épouse, comme monument d'expiation. Je fixai 
moi-même sur sa tête la couronne d'or avec les quatre 
fleurons de lys, et les quatre triangles renversés, sym- 
bole de la séj)ulture mérovingienne (i). Des pierres 
précieuses que j'avais gardées depuis la prise du camp 
des Maures, sonj enchâssées à cette couronn-e ; la plus 
belle est une turquoise, ma part du butin sur le champ 
de bataille. Je l'ai destinée à orner le front de mon 
malheureux chef; comme gage que je pardonnais. H 
est là, dans ce sol constamment ému car la vague 
tourmentée, symbole fidèle de cette agitation de toute 
sa vie acharnée encore contre lui jusque dans la mort. » 

(1) p. Montfaucon, Monuments do la Monarchie française. Préface, t. rv. 
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€ Après la sépulture du prince je n'hésitai plus : 
Hunald fut seul informé de ma retraite ; ses instances 
ne purent rien pour me letenir dans un milieu qui ne 
devait pas lui être plus heureux qu'à son père : « Je 
vais plus près de Dieu avec mes souvenirs, lui dis-je ; 
ton nom et celui des tiens m'y suivront : tu me trouve- 
ras dans la solitude si tu désires quelque jour t'y ense- 
velir avec moi ; ne dis jamais où va se retirer Attale. 
J'ai fait ce vœu à saint Martin pour le triomphe de 
notre foi, à la veille de la grande bataille ; et si jamais 
tu viens à moine parle plus d' Attale qui va disparaître : 
demande l'ermite Martin. » Hunald contristé me répon- 
dit qu'il serait lui-même religieux sur le tombeau de 
son malheureux père dès qu'U pourrait abdiquer en 
faveur de son fils. » 

< Je vins donc jeune encore dans cette solitude il y 
a vingt-trois ans. Eskieys ruiné m'abrita quelques jours; 
Daais, trop voisin de la grande route romaine de la 
^^tio d^Oskinei (relais d'Oskinjos), alors suivie, 
inquiété par des musulmans trop rapprochés, et plus 
encore peut-être par de trop poignants souvenirs, je 
gagnai les bords de l'Aouansis. J'ai entendu depuis 
ponder les flots émus de l'Océan humain comme j'en- 
tends ceux de la mer quand elle s'irrite contre nos 
ybles ; mais seul le P. Bénoni m'a parlé quelquefois 
de ce qui se passe dans le monde- au delà du grand 



— 78 — 

fleuve ( la Garonne ). La paix se fera-t-elle enfin ? Tu 
as nommé le nouveau roi Pépin que j'ai connu ; comme 
Charles-Martel est-il le favori de la fortune ? Ce peuple 
Franc qae tu me rappelles si bien, ô mon nls ! ne 
serait-il donc plus sur la voie de l'honneur puisque 
l'iniustice de son chef te porte dans la solitude ? Dis, 
parle-moi de ton pays, si tu ne connais pas le mien que 
la division dévore sans doute ! Le Franc, Je le vois ici 
clairement au fond de tous mes souvenues, le Franc, 
c'est le grand courant majestueux, contenu dans ses 
rives, fécond et fier dans l'abondance et la fortune de ses 
eaux ; le Vascon, c'est la rivière trop petite pour rivali- 
ser avec le fleuve, quand elle est née pour être tributaire, 
et qui s'indigne d'avoir à servir le tribut à l'étranger du 
Nord. Le prince Eudo l'avait compris enfin parce qu'il 
était devenu sage : « Oui, oui, me disait-il so.uvent, la 
Vasconie, magnifique affluent du grand fleuve qui doit 
l'absorber! » 

« Tout ce que je sais, reprit Julien, c'est que Waifre, 
la victime de Pépin, est bien le fils de cet Hunald, 
aujourd'hui encore religieux dans le monastère de l'île 
où est le tombeau de son père. Il avait abdiqué en 
faveur de son malheureux fils, s'il m'en souvient, par 
suite du remords d'un fratricide qui lui est reproché, 
celui de Hatton W, dont j'ai connu les deux fils, Alter- 
garius et Ictérius, livrés en otage à Pépin par l'infor- 
tuné Waifre (2). J'eus la garde de ces deux enfants pour 
lesquels je fus ce que vous êtes pour moi. Il semble que 
le fratricide d'Hunald soit retombé sur tout son sang, 
car j'ai vu Rémistan, son frère, pendu par ordre de 
Pépin avant l'assassinat de Waifre. » (^) 

^< Le roi des Francs est brave et intrépide comme 
vous l'avez connu : mais il est sans pitié à la guerre, et 
son cœur ne pardonne jamais. Malheur au pays qu'il 



(1) Annales de Metz. 

(2) Charte d'Alaon. 

(3) Contin. de Frédégairc. 
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traverse quand la colère le précipite ! Le fer, le feu, 
tous les excès lui sont une arme, même la lâcheté, 
l'assassinat de Waifreenest une preuve. Il est vrai 
qu'après l'action Pépin se repent et s'empresse de dépo- 
ser sur l'autel des églises les dépouilles de ses victi- 
mes. » 

€ Mais ce qu'il y a de grand en lui, c'est son fils, 
c'est son Charles, tjpe accompli de beauté physique et 
morale, d'intrépidité, de bravoure, de générosité, de 
piété même : parfois sa nature l'entraîne et semble lui 
fidre oublier Dieu ; mais après il s'humilie sans qu'on 
l'y porte, et répare publiquement l'ofifense qui a été 
publique. D'un goût prononcé pour les clercs qu'il ne 
quitte pas, tant il est avide d'apprendre, je l'ai vu 
cnanter au lutrin comme un homme d'Eglise, et nous 
captiver par la méthode, et la pureté de son chant. A 
la chasse son ardeur, son courage, son adresse, son sang- 
froid annoncent ce qu'il sera devant l'ennemi. De sa 
tête il dépasse les plus grands de l'armée^ et même à 
genoux dans la basilique il domine encore la foule. » 

€ J'ai vu son père, le roi Pépin, dans l'amphithéâtre, 
jaloux de racheter sa petite taule par une action d'éclat 
devant ses pairs qui l'invectivaient, provoquer dans 
l'arène des lions, des taureaux et des ours qu'on 
lâchait sur lui : il en sortit toujours vainqueur, abattait 
leur tête d'un seul coup, et pourfendait même parfois 
des taiu*eaux ou des lions en furie. Son fils ne se pro- 
duit jamais dans le spectacle de l'arène ; son intrépidité 
ne se montre que dans la bataille ou contre les plus 
redoutables hôtes des bois, les aurochs, les bisons, les 
ours qui ne sont qu'un jeu pour sa main toujours sûre. 
Oui, pour peu que la fortune le seconde, celui-là sera 
Grand ! » 

« Ainsi s'écoulaient heureux et calmes, entre les 
exercices de la prière, de la causerie, du défrichement, 
de l'instruction et de la quête les jours des deux 
ermites. Parfois encore ils faisaient des filets ou prépa- 
raient des ruches pour l'essaimage des abeilles que 
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Martin élevait près de Termitage. Par Tintermédiaire 
du prêtre, son ami, il taisait même des échanges de 
cire et de miel avec des installations voisines, et le 
revenu seul de ses nombreuses ruches eût suffi à son 
entretien, s'il n'avait eu à cœur d'aller à la quête pour 
pratiquer la pauvreté, faire du bien lux indigènes et 
leur parler de Dieu. La littérature, les manuscrits 
occupaient aussi son temps, et de sa main il avait 
transcrit deux fois le Psautier pour son usage comme 
pour l'usage de celui que lui enverrait la Providence. 
Une fois par mois les deux amis donnaient à Eskieys 
un jour qu'ils appelaient le jour des Morts, parce que 
dans cette ruine, qui rappelait par sa tristesse un 
cimetière, ils priaient pour tous leurs défunts. Plusieurs 
fois la semaine un chevrier, tout en gardant ses chè- 
vres, apportait quelques provisions ; en retour il se 
faisait instruire ; le prêtre missionnaire revenait régu- 
lièrement donner Dieu à ses amis qui faisaient de 
ce jour une fête dont le bonheur, espéré ou pré- 
sent, tempérait la mélancolique tristesse des jours 
d'épreuve. 

Veloce ne quittait jamais l'ermitage dont ses aboie- 
ments ne troublaient le silence que pour signaler 
l'approche des sangliers ou des loups. Des perdrix 
grises, des palombes, des ramiers, des tourterelles 
s'abattaient assidûment sur le sol fourni de pâtiure pour 
la basse-cour et qui ne cachait aucun piège ; leur visite, 
leur empressement, leur exactitude, leur confiance, 
leurs débats parfois acharnés étaient pour l'ermitage 
une innocente distraction Le lézard avec l'écureuil ne 
s'éloignaient guère de la cabane inondée de soleil, et 
semblaient, en se glissant sur la longue barbe de l'er- 
mite, les génies reconnaissants des fonds lacustres et de 
la forêt. Veloce lui-même acceptait les agaceries de 
l'écureuil. 

Au milieu de cette monotonie de la vie érémiti(jue et 
des distractions d'une douce nature, une nuit, au 
moment où l'orage réveillait les écho3 des forêts pro- 
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fondes, on frappa timidement d'abord à la pauvre 
cabane, etles aboiements empressés de Veloce annon- 
cèrent quelque visiteur. L'inquiétude du chien permet- 
tait de supposer un étranger. L'orage s'approchait ; les 
décharges électriques devenaient plus fréquentes, plus 
accentuées, plus menaçantes lorsque de nouveau on 
frappe à la porte : « Que veut-on à de pauvres reclus, 
dit aussitôt Martin en ouvrant sa hutte ? Qui a donc pu 
s'égarer jusqu'ici ? N'a-t-on pas oubUé encore ceux qui 
veulent être oubliés ?» — « Ami Attale, dit au dehors 
une voix sépulcrale, ouvre à un ami qui se souvient ! » 
— « Hunald! » s'écria Martin hors de lui, croyant à 
une apparition ou à une épreuve diabolique. C'était 
bien le duc Hunald qui l'instant d'après pressait dans 
ses bras son ami Attale devenu l'ermite Martin. 

Le cloître et l'Océan ne l'avaient pas si bien gardé 
qu'il n'eût été informé des malheurs de sa famille, de la 
mine de son parti, de l'assassinat de Rémistan, son 
frère, et de Waifre, son fils. Jusque là, impatient sous 
la bure, il avait néanmoins gardé ses vœux; mais 
devant ce double attentat contre son sang, il oublia 
tout pour courir aux armes et soulever ses peuples 
avec toute l'ardeur d'une vengeance contenue plus de 
nngt années. A la vue de ce représentant presque 
d'outre-toinbe de la famille Mérovingienne si chère à 
l'Aquitaine, alors surtout qu'Hunald parlait d'affran- 
chir le pays du joug étranger, de sauver les privilèges, 
et les franchises, de n'être plus tributaire des hommes 
du Nord, tout le pays s'ébranla : Hunald avait dû 
accepter le commandement en l'absence de tout autre 
héritier. (D ^ 

Mais au moment où les milices se rassemblaient 
enthousiastes autour du vieux chef, Pépin descendait 
dans la tombe et laissait la couronne au plus grand des 
rois, à ce Charles dont le nom devait être le nom même 
de la grandeur. Précédé sur le trône par une légitime 

(I) Eginhard Vita Car, Magni. 
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popularité, Charles la confirma dès son début par un 
coup de maître, à l'occasion du duché de Vasconie 
qu'il donna à l'aîné du malheureux Hatton, Lope ou 
Lupus. 

Les deux frères de Lope, Altargarius et Ictérius, ces 
deux intéressants otages donnés jadis par Waifre, 
avaient aussi leur part dans les largesses de ce joyeux 
avènement, mais à titre de bénéfice, c'est-à-dire comme 
fiefs mouvants de la couronne, souverains sans doute, 
mais dépendants. Ce coup de maître intimidait déjà 
l'élan populaire excité par l'appel d'Hunald, lorsque 
Charles lui-même, à la tête d'une armée solide, surprit 
dans cette indécision ces milices à peine enrôlées. Ce 
véritable souverain avait compris qu'il fallait frapper 
au berceau une insurrection pour la faire avorter par 
l'intimidation seule. Au nom des Francs et de leur 
jeune Roi le vide se fit autour d'Hunald qui venait 
dans son infortune se réfugier auprès de l'ermite autre- 
fois son frère. 

Martin ne l'eût pas reconnu sous l'altération de ses 
traits. Il y avait de l'orage sur ce front dont l'œil noir 
et brillant au plus profond de son orbite était l'éclair 
de ce ciel irrité, et donnait le seul signe d'énergie d'un 
visage voilé par la barbe, les cheveux blancs et les rides 
qui l'affectaient. « Ami, disait Hunald, si la douleur 
était un poison, il y a longtemps que je ne serai plus 
de ce monde ! Quelle amertume, quelles fièvres, quelles 
tortures perpétuelles dans ma vie depuis ton départ! 
La maléaiction brûle mon sang ! Je crus pouvoir frap- 
per Hatton parce qu'il était traître ; Dieu te garde ae 
savoir jamais ce qu'a d'implacable la voix du sang 
d'un frère ! J'entends toujours sur moi cette voix du 
sang de Hatton I Vingt-trois ans j'ai demandé à la vie 
du cloître une paix que je n'ai pas encore, que je n'au- 
rai jamais ! » 

« Que j'ai souffert dans ce couvent ! Chaque gronde- 
ment de la vague, chaque murmure du vent sous les 
n) mires OU dans les arbres du préau étaient pour moi la 
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plainte de mon malheureux frère ! Mon unique Waifre, 
lâchement frappé par un roi félon, n'est-ce pas pour fne 
frapper moi-même qu'un Dieu juste a permis cette 
inconsolable, cette irréparable désolation ? J'ai beau 
fuir, partout inexorable, accusatrice, désolée est sur 
moi la voix de Hatton I Hier encore, reconnu par les 
miens, de nombreuses, de vaillantes milices m'accla- 
maient : le nouveau souverain n'a eu qu'à se montrer, 
elles m'abandonnent pour lui I Mon ami, cher Attale, 

E rends pitié du malheureux Hunald dans l'angoisse de 
t situation qui le condamne à implorer Lope, le fils 
lui-même du malheureux Hatton, aujourd'hui à la têt© 
de la Vasconie par la volonté du roi Charles. Mais Lope, 
homme lige du sçuverain des Francs, pourra-t-il me 
recevoir, me garder, alors même qu'il me pardonne- 
rait? Infortuné! moi qui pensais trouver la paix auprès 
d* Attale dans les douceurs de l'amitié et des souvenirs, 
il n'est pas jusqu'à cette solitude qui ne me soit sévère, 
par les rigueurs de cette justice que je ne puis apaiser ! 
Attale, n'entends-tu pas mon nom répété par l'écho du 
bois q^ui le jette à celui du lac? Et quoi! poursuivi 
jusqu'ici par ces malédictions qui firent mon tour- 
ment dans ce cloître ! Oh ! quand je pense à cet épou- 
vantable, à ce perpétuel tête à tête de vmgt-trois 
années avec le remords! Prions, Attale, et vous, jeune 
homme, priez pour l'infortuné , pour le coupable 
Hunald! Je le sais, je ne serai pas accueilli! non, je 
ne puis pas l'être avec cette inefiaçable tache de sang 
du père dont je vais implorer le fils ! Lope voudra 
venger Hatton! Charles demandera que je lui sois 
livré! ».... 

Ainsi parlait l'infortuné en proie à la fièvre lente 
lûais (iontinue de sa conscience. Ce lui fut pourtant une 
consolation de trouver dans Julien une protestation 
contre l'assassinat de Waifre, une de ces générosités 
^onymes qui se passionnent jusqu'à sacrifier tout 
pour des âmes qui les ignorent, qu'ils ne connaissent 
I^ davantage eux-mêmes, alors pourtant qu'ils les 
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honorent et s'enchaînent à leur sort par ce mystérieux 
Ken qui est plus que l'amour et que l'amitié, puisqu'il 
tient à la fois du culte, de la justice, de l'indignation de 
la conscience, et détermine enfin les générosités du 
cœur. 

Vainement Hunald insista pour gagner à sa cause 
les deux hommes de Dieu : « Sm* le tombeau même de 
ton père, dit l'ermite, il te souvient que j'ai juré de 
m'ensevelir avec lui, d'après mon vœu sur les saintes 
Reliques de Saint-Martin de Tours ; ce même serment 
Julien l'a fait sur la sépulture de ton fils ; nous nous 
devons donc à la prière, à la solitude et à la pénitence 
jusqu'à la mort. » 

Après une nuit agitée pleine de sqs cris, de ses plain- 
tes, de ses rêves désespérants, le malheureux duc s'éloi- 
gna. Le lendemain on venait dire à l'ermite, mysté- 
rieusement, comme présage de grands malheurs, que 
l'ombre du duc Hunald, errante, désolée, avait été 
aperçue au crépuscule dans les bois. 
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LE KOYAL CORTEGE. — LA DOUCE 
VOIX DE LA CLOCHE DE NUIÏ. 



IX 
La douce voix de la cloche de nuit 



Après ce départ tout rentra dans le calme de la soli- 
tude un moment émue par cette fièvre. Les deux 
ermites toujours plus persuadés de la vanité des hon- 
neurs et des prétendues supériorités qu'on passe la 
vie à se disputer misérablement, bénissaient Dieu qui 
les avait retirés de cette illusion, et se passionnaient 
niutuellement pour le calme de la dernière place. Les 
indigènes venaient à eux comme à leur providence : 
ensemble ils recueillaient les ^impies pour les malades, 
manière de recommandation auprès des petits de la 
société d'alors qu'il fallait rapprocher de Dieu. Ils 
ignoraient et s'inquiétaient peu de savoir ce que por- 
taient les grands courants du monde, lorsque, un jour, 
^ns une course évangélique à travers le pays, ils 
eurent la bonne fortune d'une rencontre qui n'était pas 
sans intérêt pour eux : ils assistèrent au passage d'une 
Pande chasse du roi Charles venu là de Cassinogilum 
®^, Agenais où il tenait parfois sa cour plénière. « Le 
J'oi Charles, comme ceux de sa cour, dit Eginhard son 
*^rien, était passionné pour l'équitation et pour la 
chasse ? Quelle autre nation au monde, ajoute-t-it, peut 
6tre comparée aux Francs pour cet exercice ? Dès que 
%e le permettait Charles exerçait lui-même scg 

7 
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enfants à ces travaux et à ces jeux qui furent toujours 
aimés des Francs. » C^) 

Le grand roi passa près des ermites entouré d'une 
cour qui relevait admirablement la prestance du sou- 
verain. Charles sur un cheval rapide se plaisait à tirer 
de ' l'arc pour montrer son adresse à ses capitaines qui 
lui indiquaient un but rarement manqué par ses flèches : 
ainsi atteignit-il au vol une corneille de passage qui 
vint tomber au devant du royal cortège. 

Au sagum près le souverain portait le vêtement des 
Francs : ses jambes étaient prises dans des bandelettes 
qui commençaient aux tibiales (hauts de chausses), et 
ses pieds dans de fortes sandales. Sur une tunique 
serrée par une ceinture de soie il avait mis une veste 
en peau de loutre. Le sayan à la manière venète rem- 
plaçait chez lui le sagum gaulois avec une épée à garde 
et à pommeau d'or. En c;is d'orage ou de pluie le roi 
des Francs avait sur son cheval le roqiie de peau de 
brebis, gilet de fourrure [ui se passait par dessus la 
tunique : sa coiffure co ûme celle de sa suite était un 
simple ruban, serré comme un diadème autour de sa 
tête pour contenir son >pulente chevelure. 

Les Francs de son escorte étaient distingués parleurs 
cheveux courts, coupés à la romaine, et par le sagum, 
petit manteau jeté sur l'épaule gauche, et retenu par 
un nœud sur la droite. A part le bouclier ils portaient 
l'équipement de guerre, l'épée surtout dont le Franc 
ne se séparait jamais. Les exercices violents plaisaient 
au tempérament de ces hommes, plus encore à leur 
souverain qui voulait par eux former chez lui et chez 
les siens une constitution vigoureuse, capable de toutes 
les fatigues possibles avec leurs inclinations martiales. 
A côté du roi s'avançait sa nouvelle compagne qui 
ne le quittait guère, Hildegarde, fière de son nouvel 
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époux et bien digne de marcher à côté de lui. L'ermite 
ne put contenir son enthousiasme à la vue de Charles 
et ae sa cour : son cœur s'émut, et sur les bruyères, il 
s'écria comme inspiré : « Mon fils, tout annonce dans 
ce souverain l'élu de Dieu et le ministre de sa Provi- 
dence sur les Graules. lAi Christ aime les Francs puis- 
Su'il met à leur tète un chef aussi accompli ! Tous 
ésireront l'avoir pour allié et le redouteront comme 
ennemi. Je vois la terre s'incliner devant la majesté de 
Charles et de la monarchie qu'il aura fondée ! Heureux 
les Francs s'ils savent garder ce riche héritage de 

Sloire, de fortune d'honneur, ce gage assuré d'avenir ! 
e l'avais vu dans tous mes rêves ! Je ne puis contenir 
sur mes lèvres les transports de mon âme sur les entre- 
prises qui marqueront et ce grand règne et ceux qui 
s'inspireront de celui-là! L'œuvre des Francs ainai con- 
duite désormais sera l'œuvre même de Dieu ; Gesta Dei 
per Francos, » 

Averti de la présence des deux ermites, Charles leur 
dépêcha un officier avec une offrande et la recomman- 
dation de prier pour la nation et pour son souverain. 
Les deux hommes de Dieu rentrèrent enthousiasmés 
dans leur solitude, et Martin, bien avant dans la nuit, 
priait et proçhétmit sur la fortune des Francs et de 
leur grana roi. / 

Peu de temps après cet incident, un paissionnaire se . 
fixait à Druentia. Jusque là l'intime ami de l'ermite, le 
P. Bénoni passait à de rares intervalles, nous l'avons 
dit, et le peuple, averti de sa présence, accourait à sa 
parole et à la grâce des sacrements qu'il administrait. 
C'était alors comme dans les missions étrangères de 
nos jours où le prêtre ne paraît souvent qu'une fois 
dans l'année. Les catéchistes préparaient les âmes, 
1^ instruisaient, et le missionnaire à son pxrivée 
n'avait plus qu'à exercer son ministère. Ce fut une des 
premières inspirations du génie de Charlemagne d'ins- 
taller la religion à chao ue foyer de population, de rallier 
les classes de ces peuplades à peine fixées, de les réunir 
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dans la même foi politique et religieuse, et de domier à 
ces bases la garantie de l'autel. Les ruines ainsi se rele- 
vèrent ; les indigènes reprirent leurs relations interrom- 
pues; la civilisation pénétra la solitude des forêts 
profondes, et dissipa les ténèbres morales où se multi- 
pliaient déjà les mauvaises passions avec les regains 
toujours vivaces du paganisme. 

Heureux de trouver près de lui deux religieux, le 
missionnaire les accepta comme auxiliaires de la Provi- 
dence dans ce rude labeur d'éducation et d'évangile. 
Druentia à cette époque n'avait pas une parcelle de son 
sol qui ne fut envahie par les eaux, par les bruyères, 
par les pins, surtout par les chênes ces ancêtres de son 
nom ; les habitudes comme les mœurs de ses rares 
colons annonçaient les descendants des Druides, et, 
après eux des trop sensuels gallo-romains. De pauvres 
cabanes en bois, sur les mosaïques et les sculptures 
frustes des villas primitives, ranimaient un peu en les 
humiliant ces ruines désolées, dont la dernière invasion 
n'avait pas laissé debout une seule pierre. L'église elle- 
même qui avait connu de beaux jours, sous les envoyés 
de saint Martin et plus tard de saint Maur, n'était plus 
qu'un débris où s'entassaient d'inabordables ronces sur 
un frais tapis de verdure au-dessus duquel un robuste 
lierre, ce charitable ami des ruines, étendait large- 
ment son gracieux et inaltérable manteau. Avec l'aide 
des deux ermites et des indigènes, le missionnaire 
releva une partie de la chapelle, couvrit ces murs pour 
y abriter Dieu, et convia aux cérémonies du culte les 
rares chrétiens de ce désert. Cette occupation était 
douce aux deux hommes de Dieu, et la population 
jusque là dispersée comme un troupeau qui n'as jias 
de maître, reprit le chemin oublié de l'église au jour 
du Seigneur. 

Pour venir à Druentia les deux amis suivaient le 
sentier solitaire des bords lacustres, et prenaient quel- 
quefois à travers les fondrières du marais sur une voie 
connue d'eux seuls et de leurs familiers. Sous les 
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chênes druidiques qui ombrageaient une partie de leur 
chemin, ils arrivaient à une ruine qui avait toujours 
été i^mapathique à l'ermite des Bourns de saint Julien. 
Débns d'une villa qui avait eu de l'importance sous les 
colons de Rome, plus tard occupée par des religieux de 
saint Benoît, cette ruine dominait tous les bas-fonds 
paludéens, et, par sa position sur un sol plantureux, 
devenait un centre intéressant à la fois pour l'Evangile, 

Sour la colonisation, pour l'agriculture et tous ses 
étails, comme pour la prière et le service de Dieu dans 
la solitude. 

Sous les chèvrefeuilles, les houx, les clématites et les 
fusains qui gardaient cette masse humiliée, avec les 
ronces gigantesques et les églantiers qui la défendaient, 
s'étaient installés de si nombreux essaims d'abeilles 
sauvages aue ce n'était plus qu'un immense rucher, si 
bien que, aans le pays, on appelait cette ruine du nom 
gallo romain Apiè (i) qui sert encore à désigner une 
installation d'apiculture. Les ermites ne passaient 
jamais devant ce pauvre lieu sans s'y recueillir et y 
prier auprès d'une croix de pierre par eux relevée sur 
son piédestal de mousse, de liserons et de violettes. 

Souvent même, pendant les beaux jours, les deux 
amis donnaient à cet endroit béni toute une journée, et 
ils appelaient cette distraction aller à leur villa. É y 
avait là moins encore de chênes que d'ormeaux, de bou- 
leaux et de frênes dont les ombrages inviolables ne 
laifôaient pas, dans ce sanctuaire ignoré de tous, la plus 
petite place au soleil d'été. Que de fois les voisins, 
dévoués à l'ermite, lui avaient offert leur concours pour 
abattre ou pour éclaircir ces jalouses futaies : « Laissez, 
Baes enfants, disait-il, laissez dans son mystère l'oratoire 
W que l'a fait Dieu ; l'ombre et l'ermite se complètent ; 
^ectons le travail du temps et de la nature pour 
couvrir l'outrage des uns et l'expiation des autres. » 
Un soir de ces jours ainsi passés à l'Apiè, les deux 

0) Âpiariam, Ducange. 
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hommes de Dieu rentrés tard, admiraient sur la porte 
de l'ermitage la pureté du ciel reflétée par la na]3pe 
découverte du marais tranquille ; l'eau de la fontcane 
était comme assoupie dans son lit d'anémones et de 
cresson ; l'engoulevent près d'eux semblait provoquer 
le chien Veloce, étendu sur les algues sèches, et agité 
dans son sommeil comme s'il eût rêvé de loups et de 
Maures. Des voix nombreuses coassaient de l'étang 
vers le firmament dont les étoiles radieuses rappelaient 
sur l'immensité de cet azur, tantôt des perles étince- 
lantes, topazes, rubis, opales, les diamants divins du 
manteau et de la couronne du Grand Roi, tantôt des 
marguerites diaprées, d'innombrables pâquerettes, des 
lis radieux et incomparables des mystérieux édens de 
l'étendue. Ravies, semblait-il, de s'admirer librernent 
dans le reflet des océans terrestres, ou de faire admirer 
peut-être le créateur de leur beauté, elles dévoilaient 
tous leurs charmes sur le fond si délicat de la nuit d'été, 
et, folâtres au sein de cette ombre sûre et complaisante, 
elles paraissaient se livrer à tout leur éclat que n'inquié- 
taient aucun nuage jaloux, ni le souci de l'aurore 
encore éloignée; comme les captives d'un sérail en 
l'absence d'un sultan farouche et de ses gardiens, ne se 
refusent aucun transport, ou bien comme ces roses qui 
vivent un matin, dans ce court instant de leur épné- 
mère durée, donnent tant de parfum, tant d'éclat, tant 
de pureté que les autres fleurs, leurs compagnes, plus 
vivaces pourtant, pâlissent devant leur seul souvenir. 
Cependant au delà des eaux, des cailles perdues dans 
les bruyères, semblaient en l'absence du coq chanter 
l'heure avancée, tandis que, pour la faire oublier, le 
rossignol sur l'aubépine accompagnait de ses plus dou- 
ces notes la causerie des deux solitaires. Les feuilles du 
tremble si vigilantes dormaient elles-mêmes avec la 
brise : seuls des rossignols sur l'autre rive répondaient 
au rossignol de l'ermitage, et les plus délicats des 
échos, modulant ces variations, rappelaient dans ce 
religieux recueillement de toutes choses ces voix ou 
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ces plaintes, si suaves sous les voûtes du sanctuaire, 
que l'âme ravie semble suspendre niême la respiration 
du corps, comme si le plus çetit souffle de la terre pou- 
vait rompre le charme et lui fermer ce ciel. 

€ Mon fils, dit tout à coup Martin à son jeune frère, 
tous les deux dans l'admiration de cette nature ravis- 
sante, dont un souffle à peine sensible sur la cîme des 
bois semblait la respiration de l'innocence qui som- 
meille, mon fils, n'as-tu pas entendu comme le doux 
son d'une cloche du côté de Druentia ? Le missionnaire 
aurait-il donc reçu quelque présent du roi et nous 
ferait-il cette surprise? » — « Je n'ai rien entendu, 
reprenait Julien, si ce n'est la cime des pins qui résonne 
au vent, et semble plaintive. » — « Mon fils, cette har- 
monie lointaine serait-elle la voix de Dieu ? Peut-être 
l'entendras-tu toi-même en priant avec moif » Ils 
prièrent, et Julien s'interrompant bientôt : « Père, 
s*écria-t-il, j'entends le doux son de la cloche qui nous 
vient de Druentia ! « — « Mon fils, reprit Martin, si 
c'est pour nous la voix de Dieu, puissions-nous ensem- 
ble répondre à la divine volonté. ! » Le lendemain le 
missionnaire leur assurait qu'aucun airain sonore 
n'avait été entendu à Druentia. « Mon fils, reprit 
l'ermite, si jamais nous entendons encore la douce 
voix de la cloche de nuit, promettons à Dieu d'aller 
ensemble où nous appellera sa grâce ! » 

La résidence du missionnaire à Druentia y ramenait 
souvent les deux ermites qui acceptèrent peu à peu de 
passer aux ruines de l'Apiè le jour du Seigneur et les 
jours de fête. Une nuit calme de Noël, comme les deux 
hommes de Dieu veillaient ensemble, et avec les anges 
chantaient le petit enfant de Bethléem : « Voilà encore 
le doux son de la cloche, s'écria l'ermite ravi; elle 
accompagne le cantique des Anges. » Julien n'en- 
tendait pas. Après une pause elle reprit : « La voilà 
pour la seconde fois, s'écria Martin ; elle est toujours 
dans la direction de la mission! » Enfin, après un 
troisième silence, lorsque résonna de nouveau la mysté. 
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neuse harmonie : « Dieu soit béni! s*exelama Julien 
avec transport, moi aussi j'entends la voix céleste! » — 
« Mon fils, dit Martin aussitôt, cette voix comme la 
voix du ciel qui appelait les pauvres, nous invite à 
l'adoration ; et nous aussi passons jusqu'à Druentia, le 
Bethléem de la contrée : nous verrons et nous adore- 
rons! » 

A mesure qu'ils s'avançaient dans la direction du 
mystérieux appel, le son allait s'aflaibUssant ; à leur 
villa de l' Apié il ne fut plus que le doux murmure qui 
s'élève la nuit du sein d'un rucher prospère et nom- 
breux. « Mon fils, s'écria Martin hors de lui. Dieu veut 
être adoré en ce lieu ! Si telle est sa volonté dès demain 
nous en ferons notre ermitage ! » Dès ce jour pour con- 
sacrer le pieux souvenir par le nom du mystère qui 
leur en avait porté la grâce, ils appelèrent leur nouvelle 
résidence l'éteble, Grangia, comme on disait alors et 
comme on dit encore dans le pays pour indiquer l'abri 
réservé aux bestiaux de toute nature, (i) 

Le missionnaire fut heureux d'une détermination 
qui rapprochait de si bons collaborateurs avec lesquels 
il bénit Dieu de ses mystérieuses manifestations à ceux 
qui l'aiment. Pour se garantir de toute atteinte ils entou- 
rèrent leur nouvel ermitage d'un large fossé dans 
lequel des eaux de source vive remplacèrent les forêts 
profondes et les fonds lacustres de saint Julien. 



(1) Ducange, Grangia, art. de Lindwodus. Montalcmbert, moines 
d'Occid. t. 2. p. 343. 




X 



LE MÉNESTREL. 



X 

LE 2^^ lÉÎ IsT E S T K, E L 



Deux ans s'étaient écoulés depuis le passage d'Hu- 
nald lorsque les deux amis installés à l'Apiè^ désor- 
mais Grangia, reçurent de nouveau la visite du mal- 
heureux duc, accompagné de deux hommes d'armes. 
Le prudent Charles avait sommé Lope de lui livrer son 
hôte, sous peine d'une dévîistation sans merci. Lope 
menacé, pour concilier ce q^u'il devait à son sang et à 
l'hospitalité avec ses devoirs envers Charles, avait 
accompagné Hunald auprès du roi des Francs pour 
obtenir de lui non-seulement la vie, mais encore la 
liberté dès que le permettrait l'état plus calme du pays.(i) 
A peine libre, le duc, sous le costume inviolable du 
pèlerin, portait ses remords au tombeau des saints 
ApMÔtres, à Rome, rendez- vous alors de toutes les âmes 
qui aspiraient à une grande pénitence ou à une grande 
perfection. (2) Hunald venait tenter d'entraîner avec lui 
au saint pèlerinage Martin et son ami. Ij'un des deux 
compagnons du duc demandait au contraire de se fixer 
à l'ermitage ; Martin promit de l'accepter à son retour 
de Rome si Dieu lui donnait de rentrer. Le malheu- 
reux prince partit donc, pressé par la fièvre inapaisable 
de sa conscience, d'autant plus tourmenté qu'il s'agitait 
davantage pour s'en affranchir, comme le cerf blessé, se 

(1) Eglnhard, Adhémar, Franc. Reg. ann. 

(2) Slgebert, chronique. 



— 98 — 

et enfoncer son dard par l'efiFort même de sa fuite pour 
s'y dérober. 

Rome elle-même ^ne devait pas apaiser la conscience 
précipitant sous le trait, ne fait qu'irriter sa blessure, 
au fraticide, là encore enfermé dans le cloître d'où il 
s'échappait après six mois en apprenant la guerre du 
roi des Francs avec le roi de Lombardie. A peine a-t-il 
déterminé à une résistance Ofjiniâtre le pusillanime 
Didier, irrité depuis la répudiation de sa fille Hennen- 
garde par Charlemagne, que celui-ci toirjours prêt, . 
arrive rapide, et sa présence foudroyante dissipe avec 
les illusions d'Hunald les prétendues forces de Didier 
et de ses alliés qui se sauvent à grand-peine dans Pavîe. 
Hunald, l'âme de la résistance, toujours le premier sur 
les murailles et dans tous les dangers, semble par son 
intrépidité provoquer en brave une mort qui laisse 
inviolable cet autre Caïn. Mais la dureté de ce terrible 
siège livre ses défenseurs à la fièvre d'une famine dont 
les délires, en les irritant contre le malheureux duc, le 
leur présentent comme la cause de leur angoisse. Enlevé 
par une foule en démence, ce trop vaillant défenseur de 
l'Aquitaine tomba mort sous une grêle de pierres. 
L'infortuné mais brave capitaine était si bien l'âme de 
cette résistance que la ville assiégée ouvrait ses portes à 
Charlemagne deux jours après la mort d'Hunald. (i) 

Peu préoccupé de ce siège, et pressé lui -aussi de 
réaliser le plus grand acte de piété de l'époque, pendant 
que ses troupes bloquaient Pavie, Charles s'était rendu 
à Rome pour honorer les saints Apôtres et leur recom- 
mander la cause de l'unité nationale, qui fut le but de 
tous ses travaux comme la plus grande gloire de son 
nom et de notre histoire. 

Cependant l'Aquitaine se relevait dans la paix 
depuis l'avènement de Charles, sous le commandement 
de Lope contenu, sinon dompté. Dos deux compagnons 
d'Hunald, l'un avait gardé le cloître â Rome ; l'autre, 

(1) Dom Vaissctte. 1. 1. 
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celui qui demandait de ne pas quitter l'ermitage, 
enfermé dans Pavie avec son chef, n'avait pas attendu 
l'issue du siège pour se soumettre aux Francs. H se 
nommait Arsène, et Charles, ne voulant pas laisser 
parmi les assiégeants un soldat qui venait de se rendre, 
l'avait pris à sa suite vers la ville éternelle. Son instruc- 
tion, sa piété, la beauté de sa voix, exercée dans le 
cloître de Rome à chanter les hymnes et les psaumes 
sur les modes romains, sa valeur littéraire, c'en était 
plus qu'il ne fallait pour recommander Arsène et l'atta- 
cher au grand roi. Aussi, après le pèlerinage de Rome 
et la victoire des Francs en Italie, Arsène fut compris 
parmi ces littérateurs populaires qui se répandirent dès 
lors dans le pays conquis et dans tout le royaume, pour 
consacrer dans le chemin leur esprit et leur voix à cet 
exercice de littérature et d'art qui a illustré d'après 
l'histoire les ménestrels et les jongleurs. 

Le génie de Charles acceptait les religieux, les 
ermites, les catéchistes, les missionnaires comme d'heu- 
reux auxiliaires de la civilisation si peu avancée ; mais 
il n'hésita pas d'accepter aussi le concours de ces artis- 
tes populaires, qui demandaient-de consacrer leurs apti- 
tudes à chanter le pouvoir, la reUgion et l'armée par 
des poésies composées pour le peuple, dans la langue 
rotnaine rustique, source des langues et des patois méri- 
dionaux, littérature originale et patriotique, affranchie 
de toute imitation, mais appelée au contraire à servir 
de modèle. Les idées religieuses, les mœurs chevale- 
resques, les beaux restes de la civilisation romaine et 
les premiers jets de la nouvelle, les traditions populai- 
laircs, les dévouements privés, le caractère des popula- 
tions, la critique au besoin des abus et les vœux des 
contrées délaissées ou sacrifiées, tels devaient être les 
sources et les sujets de ce genre que la saine poésie 
n'avait pas à redouter, et qui devait faire résonner la 
corde (les plus légitimes comme des j)lus doux senti- 
ments. Ce sera pour Charlcmagne une gloire que ne lui 
contestera jamais l'histeire, non-seulement d'avoir 
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sauvé tous les débris de la sagesse antique, mais 
d'avoir eu, lui barbare, en un degré que n'ont pas eu 
ou qu'ont laissé perdre depuis de superbes civilisations, 
l'initiative, l'instinct et le génie des grandes choses. 

Arsène était donc avec ceux qui travaillaient sous 
l'inspiration du roi et dans son palais d'Aix, sur ses 
conseils, à composer avec les lettrés de la cour des 
hymnes populaires pour l'Eglise, des stances patrioti- 
ques pour les peuples et pour les soldats, des cantilènes 
de fantaisie, des complaintes sur les grands malheurs ou 
sur les grandes expiations, dernier détail encord con- 
servé, on le sait, mais descendu au genre trivial de la 
borne et du champ de foire. Simple comme la parure 
des campagnes, comme la voix des petits oiseaux,. cette 
poésie qui n'aspira d'abord qu'à donner sa note, ainsi 
que l'abeille qui bourdonne tout en buti nant pour son 
miel, devait avoir une portée providentielle sur des 
chefs, des barons, des châtelains, des chevaliers, tous 
hommes d'armes avides de sang et de guerres, admira- 
tours de la valeur brutale, qui se laissaient subjuguer 
par le doux charme d'un cantique, d'une complainte 
ou d'une chanson, souvent inspirée par les combats et 
la victoire dans lesquels ils avaient eu leur part. 

Que de fois encore c'était là comme de no3 jours une 
manière de protestation imposante contre une superbe 
tyrannie qui, ne redoutant aucune arme, trouvait pour- 
tant blessante et sérieuse celle du trait de la chanson. 
Ce genre devenait enfin une manière de communica- 
tion en un temps où les relations étaient si difficiles, 
pour ne pas dire impossibles; c'était comme un parfum 
d'histoire que l'avenir serait heureux de respirer, et 
qu'on regrette aujourd'hui de savoir perdu devant la 
valeur des débris qui ont résisté aux coups du temps 
et à la sottise de l'homme. Ces artistes, en se répan- 
dant partout, devaient être comme la presse honnête de 
l'époque, et les ancêtres de celle d'aujourd'hui. 

Arsène et ses pareils, en relation avec les guerriers du 
grand Charles, s'inspiraient de leur bravoure, et pui- 
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salent dans la fréquentation des fiers paladins l'enthou- 
siasme qui devait plus tard immortaliser leurs chants 
et inspirer tous les trouvères. Charlemagne présidait 
comme aux vagissements de cette littérature au oerceau. 
n faisait même recueillir. les anciens chants de guerre 
des peuples germains, en même temps qu'il consacrait 
les loisirs de la paix à l'étude du chant grégorien, pour 
le faire arriver aux églises de son royaume par les 
ménestrels. 

Arsène revenait donc vers sa chère Aquitaine. Il 
chantait sur la route, semblable à l'oiseau de passage 
qui revient à son nid et dont on ne sait que la voix. Sa 
poésie célébrait Dieu, le roi, l'armée, les hôtes souvent, 
comme écôt de l'hospitalité reçue ; il chantait enfin 
dans les églises pour l'enseignement du chant romain, 
ainsi que le demandait Charles. 

Après bien des jours qui ne l'avaient pourtant pas 
fait oublier, Arsène surprit ses deux amis installés au 
nouvel ermitage où l'on avait gardé une place pour lui. 







CHANTS DU MÉNESTREL. — LE BEAU NEVEU 
ROLAND. — LA BELLE AUDE. 



Grâce à la paix qui n'avait pas été troublée, les deux 
ermites avaient élevé avec les ruines de l'Apié la 
modeste et solitaire installation de Grangia. tls n'étaient 
plus sous des branches entrelacées, à la merci des 
vents, de la pluie, souvent des carnassiers alors nom- 
breux et redoutables ; un solide mur les gardait, et sur 
ce mur, élevé en pignon, un toit de grande bruyère, 
d'une bonne épaisseur, ne laissait pas une seule issue 
i la pluie ou aux indiscrétions de l'air. Un oratoire 
complétait l'ermitage, et Druentia elle aussi avait une 
enceinte pour garder le prêtre et la chapelle de la 
mission. 

L'arrivée d'Arsène comme celle de tous les poëtes 
nomades pendant de longs siècles, fut un événement 
pour les ermites et pour le pays, par les nouvelles qu'il 
JWjporta d'Hunald, du roi Charles, de l'Aquitaine et des 
™nc8. Martin pleura son malheureux ami et pria sur 
» triste expiation de sa fin violente. Arsène, dont le 
'épertoire était déjà fourni, leur chanta le tombeau des 
8Wnt8 Apôtres, la piété du grand roi, agenouillé sous 
^main du souverain Pontiftj comme sur la confession 
<Jc8 corps saints, l'enthousiasme des Romains allant à 
^ rencontre, les acclamations des enfants, du peuple, 
^® tous, la sagesse de Charles, son goût artistique, sa 
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passion pour le chant, pour la poésie, pour la musique, 
son admiration pour les Saints Livres non moins que 
pour les trésors littéraires des anciens, ses générosités 
pour les savants et les lettrés qui \d valent à sa cour, sa 
passion pour le chant, pour la poésie, enfin sa vraie gran- 
deur militaire, et l'incomparable supériorité de son 
armée, la plus btave, la plus noble, la plus redoutable 
qui fut jamais. 

« Pendant que j'étais en Lombardie avec Hunald, 
leur raconta-t-il un jour, je voyais souvent un des plus 
célèbres compagnons de Uharlemagne, Ogier le Danois, 
comme nous réfugié auprès du roi des Lombards pour 
avoir eu querelle avec son souverain. A la nouvelfe de 
l'approche des Francs nous montâmes sur une haute 
tour avec Didier pour voir arriver l'ennemi. Dès que 
parurent les machines de guerre qui rappelaient les 
armements de Xerxès ou de César, Didier surpris 
demanda : « Voilà sans doute Charles avec ses superbes 
bataillons ?» — « Non, répondit Ogier, ce n'est pas 
Charles. » A la suite marchaient innombrables les 
simples soldats, recrutés dans l'immensité du royaume : 
« Le voilà cette fois, s'écria Didier! » — « Pas de sitôt, 
lui répondit Ogier dont l'œil interrogeait les profon- 
deurs de l'horizon. » — « Quoi, reprit le souverain 
inquiet, s'il y a de plus nombreux soldats encore, 
qu'allons-nous donc devenir ? » — « Quand le roi sera 
là, dit Ogier, vous comprendrez ce qu'il est : ce qu'il 
fera de nous, je l'ignore ! » Alors parut le corps des 
gardes qui passe pour ne se reposer jamais: « C'est enfin 
Charles, s'écria le Lombard !» — « Pas encore, répon- 
dit Ogier, pas encore. » A la suite venaient les prélats, 
les abbés, les clercs de la chapelle royale, les comtes, 
les seigneurs ; Didier, hors de lui, comme désespéré, 
s'écria mourant de frayeur : « Descendons, cachons-nous 
dans les profondeurs du sol, loin de la face et de la 
^^rce d'un si redoutable adversaire ! » Ogier, qui savait 
puissance et les ressources de Charlemagne, ajouta 
tremblant : « Quand vous verrez dans la campagne 
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les moissons s'agiter frémissantes, le Pô et le Tésin 
lancer contre les murailles des digues leurs flots noircis 
par le reflet des armures de fer, alors vous pourrez dire : 
Voilà Charles I » 

n parlait encore que l'on crut voir à l'ouest un 
sombre nuage soulevé par le vent Borée qui jeta sur le 
jour éclatant une épaisseur de ténèbres enrayantes, 
tandis que le rayonnement des armes plus horrible 

Four des assiégés que la plus sombre nuit, annonçait 
approche du souverain. Alors seulement parut Char- 
les, nomme de fer avec sa tête couverte d'un casque de 
fer, des mains garnies de gantelets de fer, sa poitrine de 
fer, sur ses épaules de marbre une cuirasse de fer, dans 
sa main gauche une lance de fer qu'il brandissait au- 
dessus de sa tête, la droite appuyée sur son épée. 
L'extérieur des cuisses que les autres, pour monter 
plus facilement à cheval, dégarnissaient à partir des 
courroies, il l'avait entouré de fèr : les bottines lui et 
toute l'armée les avaient de fer : du fer sur son bouclier ; 
sur son cheval l'armure encore et la couleur de fer. Au 
devant, à la suite, aux côtés du monarque, partout et 
sur tous des armures semblables. Le fer couvrait les 
campagnes, les grandes routes, et au soleil étincelaient 
les pointes de ce fer porté par des bras aussi durs que 
lui ! Cette appréhension seule jeta l'épouvante dans la 
cité : « Que die fer, s'écriait-on, que de fer, hélas ! contre 
nous ! » Les murs eux-mêmes à l'approche de ce fer 
parurent émus comme leurs défenseurs, et cette vue 
troubla pareillement la sagesse des anciens. Ce que je 
vous dis là, frémissant encore sous le trait du souvenir, 
Ogier le vit, et s'écria tourné vers Didier : « Le voilà ce 
souverain que vous attendiez avec angoisse !» Et à ces 
mots il tomba devant nous comme un corps ina- 
nimé. » 0) 

€ n suffit d'être avec le roi, reprenait Arsène, pour 
communiera la grandeur et à la fortune. Ses pala- 

(1) Mon. Sangal. 
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dins y prennent comme une sève qui en fait autant de 
héros et donnera à leur nom un éclat qui le fera briller 
aussi longtemps que brillera le nom de Charles. Ainsi 
dans mon pèlerinage à travers les villes, en venant à 
vous, que ae fois auand j'avais chanté le grand roi 
dans les manoirs, aans les châteaux, on me disait : 
Chantez-nous donc aussi ses pairs, ses paladins, son 
beau neveu surtout, le comte Roland, avec son insépa- 
rable compagnon, Olivier, doux comme son nom I » 

« Un jour, dans un manoir près d'Aix, j'avais 
captivé nombreuses dames, Mlles, femmes ou sœurs de 
barons. La plus belle écoutait attendrie ce que je chan- 
tais de Charlemagne, sa bravoure, sa force, sa granda 
âme, sa piété, son cœur... Maintenant, dis-je' à l'assis- 
tance, je vous dirai ce qu'il y a de plus grand après 
Charles, son armée, ses pairs invincibles, et je com- 
mence par le plus digne qui est aussi le plus cher au 
grand roi, son neveu, le comte Roland. A ce nom du 
beau neveu de Charles, je vis la belle jeune fille qui 
paraissait reine parmi les autres, pâlir d'une blancheur 
de lis, sous l'auréole de perles plus belles que celles 
d'Hildegarde, qui lui faisaient avec sa blonde -chevelure 
la plus charmante des couronnes. Sa tête se pencha en 
même temps que ses yeux se fermaient, comme pour 
faire de cette vierge l'ange du sommeil et des aoux 
rêves. Je vois encore ses lèvres émues trembler douce- 
ment comme deux feuilles de rose qui s'entrebaisent 
sous la brise avant de tomber. Elle demeura ainsi 
quelque temps dans les bras des compagnes qui 
lavaient soutenue, et lorsqu'elle revint à elle : « Ohl 
oui, chantez Roland, dit-elle : je revivrai en l'entendant I 
car toujours il me semble qu'on va dire : Roland n'est 
plus! Et cette mort serait la mienne! » J'appris que 
cette reine de beauté était la fiancée du comte, la belle 
Aude, sœur d'Olivier, et que sa couronne de diamants 
1"- '«'enait de Roland lui-même, dépouille précieuse 
Madème de souverain dont le paladin avait fait 
vnne de son amie. » 
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« Je chantai donc mes plus douces càntilènes sur 
Roland, le plus beau fleuron de la couronne du roi 
Charles qui le préfère à tous, son amour pour Notre- 
Dame, pour la douce France, pour son souverain, pour 
ràrmée, la terreur que son nom inspire à l'ennemi, sa 
puissante ' épée Durandal, connue de tous dans la 
mêlée à Véclair de son rayonnement, son cheval Veil- 
lantif , son incomparable oliphant et la force de sa poi- 
trine pour l'animer dans la charge comme dans la 
victoire. Je dis comment Charles ne l'appelle plus que 
le vaillant capitaine, le plus solide et ^orieux rem- 
part du trône et de la patrie ; je chantai la valeur de sa 
parole égale à celle de son épée ; j'étais surtout ému et 
j'intéressai l'assistance en disant qu'un jour de combat, 
comme Charles sur le champ de bataille, en admira- 
tion devant ces braves si dévoués à sa fortune, s'était 
détourné pour cacher ses larmes, on avait entendu 
cette prière s'échapper de son cœur avec elles : « Mon 
Dieu! si je n'en sauve qu'un, que ce soit au moins le 
beau neveu! » Je dis le lion et je dis l'agneau, car 
Roland est douceur et courage, sa piété pour les autels, 
pour les couvents, pour la Madone qui a toujours la 
meilleure part de son butin, l'amour des religieux 

Sour lui, jusque là qu'un ermite est mort du plaisir 
e l'avoir vu. On est infatigable à chanter Koland 
surtout devant sa belle fiancée. » 

« Je finissais à peine que cette tendre amie du grand 
Paladin, dans son transport m'apporta elle-même la 
plus douce récompense du ménestrel qui a chanté. Elle 
prit mes mains qu'elle baisa avec reconnaissance, et ses 
larmes qui coulèrent brûlantes sur cette droite étaient 
bien autrement pures et belles que les perles de sa 
couronne. » 



«iiw 
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CASSINOGILUM. — LE ROI CHARLES ET LA 

REINE HILDEGARDE. — L'APOTRE 

SAINTJACQUES 



C'était le temps où, de retour de son expédition 
contre les Lombards, Charles gQÛtait à Cassinogilum, 
son beau palais de l'Agenais, le bonheur domestique 
auprès de sa seconde épouse, Hildegarde. Deux enfants 
avaient déjà consacré cette union qui donnait à l'em- 
pereur l'espérance d'une prochaine bénédiction de plus. 
Hildegarde, fière de son royal époux, ne l'était pas 
moins de cet ascendant de la femme, heureuse d'ajou- 
ter à la dignité de l'homme qui garde sa foi, le trésor 
de sa beauté, le charme de sa tendresse, cordiaux plus 
souverains que les lauriers pour reposer le conqué- 
rant et le porter à de nouvelles entreprises. Le roi 
Charles aimait beaucoup, le soir des beaux jours, quand 
la nuit calme étalait toute la parure de son ciel, à le 
contempler sur la plate-forme de quelque tour en com- 
pi^ie de sa chère Hildegarde. 

Un des soirs qui suivirent le retour d'Italie, la reine, 
empressée d'adoucir les grandes fatigues que venait de 
supporter Charles pour la venger d'une épouse répu- 
diée, heureuse d'ailleurs et dans cette douce ivresse de 
la mère qui va donner à son époux avec un troisième 
gage de tendresse une triple consécration pour leurs 
serments, Hildegarde, comme un pampre sous le poids 
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de son fruit s'attache à l'ormeau tutélaire sans lequel 
il serait rampant et fangeux, avait suivi le roi sur la 
plate-forme de la tour du sud. Charles et Pépin, les 
deux aînés de la reine, après avoir joué quelque tempe, 
venaient de rentrer dans le palais avec leur aemi-frère, 
le difforme et dissimulé Pépin, souvenir pénible pour 
tous d'Hermengarde répudiée. La revue au ciel étoile 
avait d'abord absorbé l'attention du roi auprès duquel 
était assise Hildegarde sur un siège plus bas, de 
manière à pouvoir s'appuyer contre son époux dont la 
large et puissante tète ombrageait le front de la belle 
reine qui venait de livrer à la brise du soir son opulente 
chevelure. Le murmure des eaux jaillissantes leur 
portait une douce sensation de fraîcheur. A chaque 
mdication du roi Hildegarde ouvrait ses yeux d!éjà 
chargés par cette douce somnolence que porte avec elle 
la soirée, après l'ardeur du jour, sous le beau ciel des 
nuits tièdes de notre climat, surtout auand on se trouve 
dans un de ces heureux moments ae la vie, celui où 
l'on s'assure que l'on nous aime, et celui où l'on jouit 
du bonheur a'aimer et d'être aimé. La lune sur son 
déclin argentait le courant que l'on apercevait sous 
les grands murs du châtfeau ; comme la nature que 
rien ne troublait dans la campagne ni dans l'enceinte 
du parc, cette immense nappe d'argent paraissait elle 
aussi dormir ; parfois seulement des plis nombreux ^ à 
la surface émue semblaient indiquer une pudeur fris- 
sonnante, inquiétée par le reflet trop éclatant de la 
lune et cherchant à se voiler au sein ae l'onde : cepen- 
dant les pas lourds et monotones de la sentinelle sous 
les armes, comme la mesure du balancier qui poursuit 
l'heure, troublaient seuls ce profond silence du soir 
dans cette royale résidence, avec le murmure perpétuel 
de l'eau jaillissante dans les bassins. 

Enfin lorsque Charles s'applaudit de la revue de 
l'armée céleste qu'il aurait voulu pouvoir connaître 
comme la sienne, ses yeux se reposèrent sur les traits 
de sa chère Hildegarde assoupie. Tourné vers le sud il 
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avait BOUS son regard le bel horizon des Pyrénées ce 
soir-là chargées de nuages menaçants, radieux et 
argentés comme la lune, mais groupés en épaisseurs 
aussi colossales que le granit des montagnes qu'ils 
semblaient foudroyer. De temps à autre, et parfois 
assez vivement, un trait à peine accentué d'éclau: leur 
donnait une apparence de volcan préparant son érup- 
tion dans son transparent cratère. La voie lactée au- 
dessus de ces gigantesques batteries semblaient se 
confondre avec leurs masses grondantes. 

Le roi, tout à sa rêverie, plongeait sa main droite 
dans la chevelure d'Hildegarde, et de sa gauche, ouverte 
au-dessus du front de la jeune reine, il gardait son 
irréprochable blancheur du rayonnement de la nuit ; 
ses yeux ne cessaient de fixer les masses noires des 
forêts ^ui couvraient la plaine de la Vasconie depuis son 
fleuve jusqu'aux montagnes et à la mer. Les éclairs s'af- 
firmaient toujours plus animés, dans ce ton de l'incen- 
die dont la flamme va déborder la fumée qui l'oppresse. 
Une lointaine et rare détonation retentissait comme 
une sourde menace dans la direction de l'orage. Hilde- 
garde dormait, et le roi toujours rêveur, détournait 
parfois ses yeux de l'horizon et de la forêt pour contem- 

Sler la voie lactée, ce mystérieux lit de sable argenté 
'un fleuve de lumière céleste, à peine saisissable pour 
notre œil dont il çepose si doucement l'admiration, et 
qui est la plus populaire des merveilles de la nuit. A sa 

fEiuche se réveillaient à peine Aldébaran, Orion, les 
léïades ; sur sa tête brillaient Andromède et Persée, 
tandis qu'à sa droite le Cygne et l'Aigle, s'inclinant vers 
l'Océan, semblaient s'étonner de trouver ses eaux 
assoupies. 

Fasciné par la rêverie sous ce pavillon azuré, de ses 
Etats, déroulé à son regard comme un planisphère, le 
grand roi le voyait justement marquer devant lui tout 
Fespace qui n'était encore gagné ni à son sceptre ni à 
l'Eglise. Cette forte tête du souverain paraissait méditer 
la conquête de cette immensité rebelle encore, et les 
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plis de son front, en s'accentùant davantage, témoi- 
gnaient le violent désir, le reçret ou les difficultés qui 
impressionnaient cette grande ame. 

En ce moment s'éveÏÏlait surprise de son sommeil et 
comme efirayée, la reine Hildegarde. Un éclair sillonna 
l'horizon : un sourd roulement de tonnerre le suivit de 
près. Les yeux de l'épouse largement ouverts sur ceux 
du roi qui reflétaient la lune, cherchaient à lire sur ses 
traits devenus tout à coup impassibles et froids en 
apparence, comme la surface a' un courant glacé qui 
annonce le grand calme au dehors, tandis qu'en dessous 
tout bouillonne.... « Mon roi, dit-elle, j'ai rêvé que nous 
partions ensemble pour ce boau pays du soleil! » — 
« Le seul qui ne nous connaisse pas, reprit Charles : 
mais, par saint Jacques, il sera soumia par mes 
Francs!...» Des larmes aussitôt comme la rosée de la 
nuit brillèrent aux yeux de la reine qui s'inclina sur 
son époux tandis ique de sa poitrine s'échappait un 
profond soupir. « Ma douce Hildegarde, dit le roi, tu 
pourras d'ici voir le ciel de notre champ de bataille, en 
ce moment marqué par cet amoncellement orageux 
d'où jaillit l'éclair. Penciunt que tu garderas dans ce 
château nos espérances, j'irai avec mes Francs affran- 
chir et gagner à la croix la terre outragée par le crois- 
sant du Maure. Je me sens appelé d'en haut à cette 
expédition de plus qui me vaudra avec l'Espagne la 
soumission de cette terre d'Aquitaine et de Vasconie, 
jusqu'à ce jour rebelle. Voilà le chemin, dit-il en 
indiquant de son bras les grandes forêts des Landes, et 
la carte du ciel en marque le tracé dans cette voie lactée 
si douce. Ce peuple de Vasconie m-est cher comme à sa 
mère le fils qui lui a donné le plus de peine. Le roi 
mon père et mes aïeux n'ont pu dompter ces fiers habi- 
tants des forêts et de la montagne, agiles comme leurs 
écureuils, intraitables comme leurs ours. Tout leur est 
chemin comme aux vents et à l'eau du ciel dans la soli- 
tude et dans les abîmes. La part de nos aînés est faite; 
il faut la part de celui que nous attendons, ajouta-t-il 
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en baisant au front Hildegarde en admiration devant 
son Charles. » 

Avec sa tête rejetée en arrière, ses larmes immobiles 
et brillantes sur ses yeux comme des gouttes de pluie 
sur deux bluets dans les blonds épis des blés mûrs sous 
les tendresses d'une aurore d'été, la belle reine parais- 
sait à la fois ravissante et ravie : « Toujours se séparer, 
fit elle !» Et ces deux mots, comme la foudre sur le 
nuage qu'elle dtehire, brisèrent son cœur qui fondit en 
kurmes. < Mais après l'absence, reprit Charles, quel 
bonheur de se retrouver dans la victoire, d'aimer davan- 
tage, surtout de mériter de l'être ! Les Aquitains et les 
Vascons dqivent entrer dans la grande unité nationale 
des Francs, et si Dieu nous donne un héritier, ô ma 
belle reine, il sera le souverain de ce pays. C'est pour- 
quoi nous l'attendrons ici ; il faut qu'il naisse en Age- 
nais, et soit l'enfant de ce pays d'Aquitaine dont les 
patriotes habitants n'admettent pas un étranger. » 

« J'ai la connaissance des hommes, du soldat surtout, 
poursuivit Charles; j'ai lutté avec ceux du Nord et 
naguère encore avec les descendants des lédons romai- 
nes ; après mes Francs il n'est pas de soldats comme 
ceux qui gardent le sol qui nous sépare des Pyrénées. 
Sobre comme les fauves de ses forêts, d'un dévouement 
passionné pour ses chefs et toujours réjoui, malgré les 
incessants revers que lui inflige la fortune, indépen- 
dant comme la brise de ses montagnes et de ses bois, ce 
peuple manque à ma couronne, lui que je porte dans 
mon cœur. Aspire ici, douce Hildegarde, l'air qui nous 
arrive de ces profondeurs! Puisses-tu avec lui faire 
arriver jusqu'à ton sang pour le futur duc d'Aquitaine 
l'amour du sol et du drapeau qui anime ces braves 
jusqu'ici rebelles à mon sceptre !... On a été si dur pour 
eux ! ajoutait péniblement le roi. Je veux attirer par la 
confiance cette énergique population et me risquer avec 
les miens dans leurs forêts, dans leurs montagnes ! La 
confiance attire la confiance, comme le cœur seul 
ouvre les cœurs. Roland est bien de mon avis ! » — 
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« Mon ami, s'écria la reine éplorée, mon grand Charles, 
c'est se livrer à leur ressentiment et vous exposer au 
malheur ! Périsse Roland qui aime tant les provocations, 
les grands dangers! Notre Charles se doit à sonroyanme, 
aux siens, à son Hildegarde î » — « Par le sang du 
Christ, s'écria le roi en accentuant avec force, le plus 
grand deuil de ma vie après toi, ô mon Hildegaxde, 
serait la mort du beau neveu Roland ! » 

Un brillant éclair à ces mots déchire la nue de 
bronze montée de l'horizon vers eux, et l'éclat de foudre 
qui suivit fit longuement résonner et gémir les échos 
par lui réveillés dans les immenses profondeurs de la 
rive gauche du fleuve. Hildegarde et le roi se signèrent, 
et de ses deux bras, comme un lierre adhérent et flexi- 
ble, enlaçant la colossale taille de Charlemagne, la 
reine cachait sa figure sur celle de son époux en y 
déposant un baiser frissonnant de frayeur, ae pressen- 
timent et d'amour. 

Ainsi rentrèrent41s au palais à une heure avancée de 
cette mémorable nuit. Peu de jours après, Hildegarde, 
en ce même château de Cassinogilum, donnait le jour 
à deux jumeaux ; un seul vécut et fut Louis que l'his- 
toire, ironiquement peut-être, a surnommé le Débon- 
naire. Le départ de Charles pour l'Espagne, coïncida 
avec la naissance du futur souverain de l'Aquitaine et 
des Francs. 

Et peut-être le soir même où le çrand roi préparait 
ainsi la reine à ce départ prochain, Arsène chantait 
avant de s'éloigner, pour dernière cantilène, la nouvelle 
expédition de Charles : « Une nuit, disait-il dans sa 
poésie, le roi Charles fatigué, s'endormit dans sg, tente, 
et, dans un songe, comme Jacob, il vit sur l'azur du 
ciel une voie brillante, semblable à une poussière 
d'étoiles, se former merveilleusement de la Germanie, 
au palais d'Aix, sur la direction de l'Espagne, en pas- 
sant au-dessus de la Gaule et de l'Aquitaine, pour se 
reposer sur les masses des Pyrénées. Cette rêverie lui 
signalait dans la galarie des anciens comme un tracé 
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de la route que devaieht désormais suivre ses armes, 
et cette explication lui était donnée par l'apparition 
merveilleuse d'un élu de Dieu avec la palme des 
Martyrs dans sa main, et sur sa tête l'auréole des saints 
Apôtres : « Je suis Jacques, fils de Zébédée, disait au 
roi le personnage ; j'évangélisai la Galice et pour elle 
versai mon sang : aujourd'hui aux mains de l'Infidèle 
ce pays profané a besoin pour remonter à Dieu de ta 
vaillante épéc. Toi qui plantais partout ta lance invin- 
cible, toi le glaive de la divine justice par tes Francs, 
oublieras-tu plus longtemps le pays qui a reçu mon 
sang, cette chère Espagne qui ne t'a jamais vu ? Je serai 
devant toi. Marche au plus tôt vers le champ de mon 
apostolat! Suis la lumière sidérale resplendissante pour 
ta foi qu'elle provoque comme elle fit celle des Mages. 
Je te suis jusqu'à mon tombeau aujourd'hui outragé ! 
en retour tu seras du Grand devant les hommes et 
devant Dieu ! » 

€ C'est pourquoi le roi Charles se prépare à passer en 
Espagne, ajoutait Arsène. Dieu ! que de merveilles au 

Sys du soleil attendent le GrandRoi et ses pairs contre 
; Musulmans ! » 
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PRESSENTIMENTS. — LA TERRE TREMBLE 



Arsène s'éloigna vers le théâtre de la guerre, et après 
lui la solitude se referma sur Termitage comme se 
referme sur l'abîme la surface des eaux un moment 
émues par le sillage du vaisseau. Un jour cependant il 
se fit jusqu'aux environs de Druentia un mouvement 
inaccoutumé et suspect. Des agents du duc Lope 
parcouraient le pays et recrutaient clandestinement les 
Dras valides pour les diriger sur l'Espagne. 

Le moment n'était que trop favorable pour quelque 
tentative puisque Charles, encore au delà des monts, 
devait rentrer par les landes de Vasconie. Le passage 
des Pyrénées pouvait être les Thermopyles des Francs 
et les forêts profondes qui les avoisinent devenir leur 
tombeau. L'inquiétude dfes deux ermites jusque dans 
la prière leur était comme un pressentiment ; à cette 
fatidique préoccupation, un jour qu'ils s'étaient avancés 
bien au delà d'Esk4ejrs, se joignit la remarque frap- 
pante qu'à mesure qu'ils se rapprochaient des contrées 
ibériennes les hommes libres et valides ne se montraient 
pas. Un esclave qu'ils reconnurent à son collier de 
déserteur (i) leur répondit d'une manière vague : ailleurs 



(1) L'eiiclave déserteur ou criminel était marqué par deux caractères 
imprimés sur son visage, la lettre grecque O et la latine F. Constantin 
remplaça la marque nu visage par un collier rivé au cou de l'esclave avec 
oett« inscription : tcnc me quia fUgi, et remitte me Domino N.... 
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les femmes pour toute réponse fleuraient ; le doute 
n'était plus possible : le pressentiment, l'inquiétude, 
l'appel des hommes d'armes, tout portait à la certitude 
d'une surprise qui se tramait contre les Francs, et d'une 
tentative de Lope pour venger sur eux le sang des 
siens. 

Le pays, alors surtout, favorisait les Vascons contre 
les reaoutables soldats de Charles réduits à ne rien 
pouvoir, malgré leur bravoure, contre des ennemis 
insaisissables, invisibles, dans une contrée de forêts, où 
tout était chemin à travers les marais fangeux, les 
ajoncs, les bruyères inflammables, dans une solitude 
désespérante. Le chapelain de Druentia partageait ces 
craintes, quoique dans le pays il n'eût recueilli la 
donnée sérieuse d'aucun soupçon fondé. Déjà intri- 
gués par une situation qui s'affirmait menaçante pour 
les Francs, Martin et son frère portèrent enfin un jour 
au plus loin possible vers le sud-ouest la frontière de 
leur mission. 

Surpris par la nuit un soir de pluie, ils arrivèrent à 
une pauvre cabane qui leur parut inhabitée, fermée 
qu'elle était de toutes parts. Us étaient depuis une 
heure à peine sous l'auvent de la porte, presque 
assoupis dans les ténèbres, lorsque des vagissements 
étouffés de nouveau-né, au dedans de ce pauvre abri les 
réveillèrent en sursaut. Ils frappent, s'annonçant 
comme pèlerins et missionnaires : une femme leur 
ouvrit. Seule, mère depuis peu, et condamnée dans sa 
misère à se laisser mourir sans pouvoir allaiter son 
enfant, comme Agar dans cet autre désert , elle avait 
éloigné d'elle son Ismaël pour ne pas le voir expirer, 
tandis qu'étendue elle-même sur le sable de la caoane, 
elle attendait sa fin. L'ermite ouvrit l'armoire, ainsi 
nommée parce que primitivement ce meuble était 
réservé pour les armes où on les trouvait suspendues 
quand le père n'était pas absent : les armes et l'armoire 
représentaient alors la dignité du foyer, puisque sans 
ce seul mobilier important de la famille qui disait le 
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droit de posséder et de porter les armes, on n'était ni 
libre ni citoyen: l'ermite ne trouva dans l'armoire 
que le nouveau-né qui vagissait en se tordant dans 
les convulsions de la faim. 

Les hommes de Dieu, après avoir assisté la mère et 
son enfant, s'informèrent dès qu'elle put parler, si son 
abandon annonçait la mort de son époux. Ses larmes 
donnèrent l'assurance qu'elle avait un soutien légitime, 
nuûs ses réticences accusèrent un grave secret. Revenue 
à elle la pauvre femme montra aux deux religieux 
comme garantie de son union, la quenouille et le ruban 
symboliques du jour des noces ainsi que la coupe dans 
laquelle elle avait bu avec son fiancé ; puis, s'assurant 
de nouveau que personne lie pouvait l'entendre, fer- 
mant la porte sur elle avec précaution, elle fut long- 
tem^ts à avouer que son Biaise avait pris les armes pour 
le duc Lope, qu'ils étaient partis vers la montagne pour 
rapporter un considérable butin, qu il pensait revenir 

ÏJus tôt.... Mais le temps avait trop duré, et peut-être... 
ci les larmes achevèrent sa communication : un trem- 
blement Jnerveux la^ secoua visiblement comme le 
remords d'un grand crime : « C'est la mort pour nous, 
fit-elle, si vous révélez le secret; Biaise a juré à la 
Orande-Pierre le grand serment! Seulement pouvait-il 
me le taire quand il m'a vue désespérée ? Je n ai plus le 
compte des jours depuis son départ, tant le désespoir 
et la maladie, m'ont troublée! Comme j'ai dû être 
malade! Mais la bonne fée m'a assistées car j'ai à 
peine le souvenir de cette naissance ! Ayez pitié de ma 
situation, ne révélez pas le secret du duc, et puisque le 
bon génie du foyer vous a envoyés à mon secours, 
comptez sur la reconnaissance de mon pauvre Biaise 
s'il revient ! » 

« Le duc leur avait fait de si belles promesses, pour- 
suivait-elle entraînée à parler comme par la fièvre ! Les 
bonnes fées ont promis le succès ! Et pouvait-on ne pas 
suivre le duc ?... Quel châtiment d'ailleurs s'il n'était 
pas parti! H y a ew jugement de Dieu par la croix ! Mon 
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mari, le plus robuste des soldats Vascons, à été le chaîna 
pion du duc Lope^ le champion acclamé par tous! Il 
est si bel homme, mon Biaise ! On a dit la messe, et, 
devant l'autel, il est resté les bras en croix, immobile 
comme un Christ de pierre, pendant le chant de la 
passion du Fils de Dieu (i). Alors, on a crié partout : 
« Guerre juste f Le duc Hunald sera vengé I » 

« Vous avez donc vu le duc Hunald, reprit l'er- 
mite? » — « Hunald vint un soir, fugitif, et, par 
serment lia son neveu, notre duc, que Dieu garde ! pour 
le venger des Francs ; c'est pour ce serment qu'ils sont 
partis. Non, les Francs n'échapperont pas au massacre ! 
Je devais m'attendre à mon grand malheur, poursui- 
vait-elle en continuant un monologue qu'elle avait dû 
souvent tenir! Le jour du départ de mon pauvre 
homme de méchantes pies, des corbeaux ne cessèrent 
de nous avertir, et la nuit la fresaie avait continué les 
tristes présages du jour. Enfin la sorcière du grand 
bois fut la première que je rencontrai après que j'eus 
embrassé Biaise pour la dernière fois. An! que n*a-t-on 
brûlé cette méchante ! Plusieurs fois depuis mon mal- 
heur, elle est passée en me bravant ; elle a prédit ce qui 
nous frappe, et, dans mon désespoir, si le sommeil me 
soutenait quelques instants, la maudite venait hideuse 
me réveiller et me tourmenter dans cet ange. Que de 
fois sur la grande lande j'ai entendu les hurlements do 
la damnée ! Qu'elle est heureuse et fière de ne le voir 
pas revenir, de me savoir seule, délaissée! Il l'avait 
refusée pour moi ! c'est celle-là qui aime Biaise autant 
que Biaise la maudit ! » 

Vainement l'ermite combattait l'erreur de la pauvre 



(1) Ilerchenrad, évêqiie de Paris, sous Charlemagiie, revendiquait con- 
tre l'abbaye de Saint-Denis un monastère situé dans le Pincerais. I/ab- 
baye lui ayant opposé un acte de donation, les jujçes eurent recours 
avec l'assentiment des parties, à réi)reuve de la croix. Le cliampion de 
l'Eglise de Paris ayant abaissé les bras avant son adversaire, le roi main- 
tint l'abbaye de Saint-Denis en possession du monastère en litige. (Musée 
des archives nationales, Docum. de l'Hôtel Soubise, 2e race, Carlov. n. 39, 
p. 3:J, 2e col.) 
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fçimne et la sottise de sa crédulité aux délires qui,après 
avoir travaillé sa tête, pendant la fièvre de sa maladie et 
de sa faim, versaient la haine dans son cœur : l'erreur 
comme une. mauvaise herbe renaît des ses plus frêles 
racines; le frère Martin dût, longuement parler pour 
réussir médiocrement à persuader cette âme faible, et 
la ramener à la charité si gravement afiectée en elle par 
la superstition. Ce regain de paganisme levait tellement 
dans les masses qu'aujourd'hui encore il est vivace et 
parfois désastreux par les haines et les représailles 
toujours implacables qui sortent de cette fermentation. 
Ce ciel avait repris la sérénité des beaux jours et le 
soleil ouvrait toutes les batteries de ses rayons de feu 
contre les grandes ombres de la forêt, lorsque les deux 
amis se disposèrent à partir. La pauvre mère baisait 
leurs mains comme gratitude de la vie et de l'espérance 

Krtées à son foyer en place du désespoir dans lequel 
vaient trouvée presque mourante les deux hommes 
de Dieu. 

Cependant malgré la sérénité du matin et l'hospita- 
lité de la solitude sous les grands bois, dans leurs cimes 
inquiètes résonnait parfois comme le sourd grondement 
de la houle qui s'anime sur les récifs, car les grandes 
futaies sous les provocations de l'autan semblent l'écho 
menaçant des mers irritées. Lorsque par les clairières 
se découvrait l'horizon des Pyrénées il paraissait en 
feu, et les deux amis ressentaient tout ce que l'on sait 
sans pouvoir le définir sur le mystère du pressentiment. 
Perchée sur la cime foudroyée d'un pin sylvestre une 
corneille jetait dans l'air sa voix funèbre, distancée 
comme un tintement d'agonie ou de mort ; les cigales 
aîoutaient à ce ton de tristesse par leur monotone 
chant si grêle, qu'on le dirait un frottement cadencé 
d'ossements arides. 

Les deux amis sentirent passer sur eux comme un 
vague souffle qui se perdit dans les bois et fit frissonner 
d'im mvstérieux saisissement les échos inquiets ; le 
sol semble frémir et les arbres gémirent comme si une 
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intelligence les avait animés; des loups hurlèrent 
d'épouvante en plein jour, et les oiseaux de nuit, dans 
le creux des vieux chênes, répondirent à ces hurle- 
ments : « Je crois que la terre a tremblé, dit Martin ; 
E rions, mon ôls : c'est l'heure de s'attacher à Dieu jtor 
i prière I Sans doute cette émotion du sol, cette crise 
de la nature viennent d'une cause naturelle; mais 
souvent les frémissements de la création nous disent de 
grandes expiations de l'ordre surnaturel : ainsi la terre 
trembla-t-eue à la mort du Sauveur! Mon ôls, hâtons- 
nous de gagner le cher asile d'Eskieys qui ne doit pas 
être éloigné et nous sera un doux repos pour la nuit 
prochaine. » La journée pesait lourdement sur eux de 
son air embrasé, inquiétant, fiévreux ; l'autan soufflait 
comme par crises sur les cimes souffrantes qu'il fati- 
guait de sa colère lors<]^ue les deux amis s'enfoncèrent 
sous bois dans la direction d'Eskieys. 
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Ce qui restait de construction dans cet asile désert et 
sauvage comprenait avec le corps de logis démantelé 
une chapelle autrefois bâtie et gardée par les enfants de 
saint Martin. Le temps après les guerres avait ruiné le 
pauvre cloître tandis que l'eau du courant en avait ou 
comxlé ou envahi le sol couvert d'algues, d'ombelles de 
ciguë, de larges bardanes, d'iris et de solanées. Les deux 
aniis arrivèrent pourtant jusque sous les murs du 
sanctuaire où bientôt ils bénissaient son hospitalité 
contre l'orage toujours plus menaçant à l'honzon de 
1 ouest. Leur biscuit avec quelques fruits mûrs et des 
noisettes dn bord de l'eau suffit à leiu-s repas, et après 
1^ prière habituelle, Julien accablé de fatigue succomba 
Wentôt au sommeil au moment où le merle, déjà abrité 
pour la nuit, donnait la note métallique qui est le der- 
nier mot du buisson comme à l'aube son doux et flûte 
sifflement en est le premier. Martin au contraire pria 
longtemps avant de pouvoir s'endormir. 

Or, son sommeil, sous l'impression des émotions de 
'S journée et des souvenirs, lui porta de pénibles songes 
QUI devaient continuer les inquiétudes de sa veille. Il 
lui semblait donc voir Hunald, tel qu'il l'avait reçu 
tians son asile, venir à lui méconnaissable sous les 
meurtrissures et le sang qui le défiguraient : « Ami 
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AHiale, lui disait-il, là où tu reposes je m'arrêtai q[uand 
je quittai ton ermitage ; c'est là que je te trouvai avec 
elle... La soif de vengeance qui me dévorait près de 
toi me dévore encore aujourd'hui : elle ne sera jamais 
éteinte. La haine que j'allumai au feu de la mienne 
dans le cœur de Lope a vengé notre sang. La montagne 
frémit encore d'épouvante devant le carnage de la 
vallée ! La Vasconie est donc grande elle aussi, elle est 
redoutable puisqu'elie a frappé le Grand Roi jusqu'ici 
invincible ! Le sang de ces victimes, les larmes du 
souverain, son humiliation enfin par les nôtres, c'est 
plus qu'il n'eu faut pour réjouir ma tombe longtemps 
désolée ! Si déjà il n'était au nombre des morts, oui, ce 
bonheur eut fait mourir Hunald ! Ami Attale, qui donc 
pourra sauver des mains irritées qui le pressent le 
malheureux Lope, ce vengeur de notre sang, ce vrai 
défenseur de la patrie? » 

Un éclat de foudre, en réveillant l'ermite, ébranla les 
murs de la chapelle ; la grêle, l'averse, la rage des vents 
contre tous les obstacles de leur impétuosité faisaient 
gémir les débris des fenêtres béantes, arrachaient des 
murailles les rinceaux de lierre, et donnaient à la 
grande voix de la forêt qu'ils déracinaient, semblait-il, 
toutes les horribles fureurs de l'abîme dans ses plus 
redoutables colères. A peine les échos finissaient-ils de 
répéter les terribles décharges électriques qu'un nouveau 
trait les provoquait encore, comme pour faire de tous 
ces éclats un seul épouvantable et mapaisable gronde- 
ment. De cet affreux chaos se dégageait comme un 
fausset de voix plaintive égarée dans les nervures, les 
lierres et les lambrusques de la voûte ajourée. L'eau qui 
s'infiltrait à travers tombait en larges gouttes intermit- 
tentes, comme un accompagnement de larmes pour 
cette voix de lamentations. Julien éveillé en sursaut, 
balbutiait dans son demi-sommeil des exclamations 
incohérentes. Martin, d'une voix sépulcrale, psalmo- 
diait comme un rythme funèbre, sous l'émotion de sa 

verie, le Dejjrof midis des dernières prières et \q Miserere 
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de la pénitence, pendant que le roulement sourd et 
prolongé du tonnerre, comme les notes graves de l'or- 
Çue sous les voûtes des basiliques, lui répondait du 
tond des bois. 

Le vieillmrd comprit que Julien, dans son involon- 
taire saisissement aun tel réveil en pareil lieu, trem- 
blait d'une fièvre d'émotion. « Mon fils, lui disait-il, 
voilà dans cette nuit l'image de notre société campée 
elle aussi sur des ruines, sous les coups de perpétuels 
orages qui la font aussi malheureuse dans ses appré- 
hensions que dans ses tristes réalités. Dans mon som- 
meil auprès de toi un pénible songe m'a brisé. Le 
songe est-il un avertissement du ciel, comme le disait 
Job, ou une suite de l'inquiétude de notre âme après 
l'émotion de la veille ? Je le crois avec David une visite 
de Dieu à notre cœur dans le mystère de la nuit. Et toi, 
mon fils, reprenait l'ermite après avoir dit son rêve à 
Julien, n'as-tu pas eu quelque avertissement sous cette 
voûte presque funéraire ? > 

La voix des deux *amis dans l'ombre rappelait en 
eflet des morts qui s'entretiendraient dans leur sépul- 
ture. Troublés par leur présence les oiseaux de nuit, sur 
les pierres des fenêtres, complétaient ce lugubre tableau 
d'une tombe animée par ce cri funèbre de la fresaie 
qu'on dirait dans les ténèbres le signal du train de la 
mort ; lorsqu'ils passaient au-dessus des deux frères. 
l'air agité par leurs ailes silencieuses faisait croire au 
vol de quelque esprit du lieu, inquiet de se voir troublé 
ou dépossédiè dans son domaine d'outre-tombe : « Je me 
voyais perdu dans les montagnes, répondit Julien : 
dains un défilé couvert de morts le roi des Francs pleu- 
rait sur eux : « Encore, disait-il, si j'avais sauvé mon 
beau neveu ! > Le récit d'Arsène sans doute m'avait 
laissé ce souvenir. Les lances relevées ducham'pde 
bataille, à mesure qu'on les plantait sur la tombe des 
plus vaillants, se couvraient d'un glorieux feuillage et 
me semblaient autant de lauriers. Je voyais cette allée 
funèbre changée en allée triomphale dans laquelle, 
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ce désastre avec l'émotion d'un contemporain et pres- 
que d'un témoin, et ce souvenir va revivre devant la 
crise de la dernière nuit. 
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^ Druentia avait ressenti la commotion du sol interpré- 

^ par le vulgaire comme un signe fatidique d'événement 

^^^rquant, de grande expiation peut-être. Le chapelain 

p© I^entia, sur un mystérieux appel, était parti avec 

^® messager qui le lui avait apporté. De sinistres préoc- 

^^jmtions s'imposaient ; c'était comme un de ces 

'Moments où les hommes supérieurs eux-mêmes, après 

^V^oir longtemps et à leur gré commandé à la fortune, 

1^ trouvent tout à coup contraire, plus malheureux dès- 

{5^^:^ que les premiers venus, parce que, surpris plus 

^^^^ut que tous par l'inévitable sommation de la force 

^^ choses, ils sont plus durement précipités. Que ce 

^^ît pour les hommes d'armes quelque revers à la 

Rvierre, pour les politiques d'aventure, après le succès, 

*:J^ sève de la fortune tarie ou détournée par un caprice 

^^ cette illustre aveugle, les aâaires obstinément 

^obelles à tout sacrifice d'initiative, la confiance dimi- 

^Mée à mesure que les gouvernants sont plus infatués 

^u triomphe de leurs adhésions, le crédit disant non 

?[Uand les masses proclament oui plusieurs millions de 
ois, l'agriculture frappée de langueur par des théories 
d'incapables, ou par d'infiniment petites causes qui 
déconcertent la science, partout ailleurs triomphante, 
voilà la force ot la leçon des choses, une manière de 
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sommation et de représailles de la grande justice 
offensée. 

« Le succès de Lope, disait Martin, est une surprise de 
la fortune qui ne pardonne jamais d'avoir été trompée; 
ce malheureux et faux triomphe va précipiter sa famille, 
après avoir biisé son sceptre, et centupler la force de 
celui qu'il croit arrêter. L'épreuve en pareil cas ne fait 
que développer la maturité de la sagesse humaine dans 
celui qui est sacrifié, et prépare dans ses enfants des 
vengeances aussi terribles q^u'inévitables. » 

Les deux hommes de Dieu s'étaient un peu reposés 
depuis leur retour, et le calme s'était fait dans leur âme 
qu'aucun nouvel incident n'empêchait de se recueillir. 
Un soir que la pleine lune, rouge et vive comme une 
braise ardente, se levait au fond du ciel inhospitalier ce 
jour-là par la chaleur de sa température, les deux amis 
avaient q[uitté l'ombrage des ormeaux pour attendre sur 
la prairie la brise du soir ; pas une voix ne sortait des 
forêts somnolentes. Largement étendu sur l'herbe 
flétrie, le chien Veloce appliquait au plus près du sol 
sa bouche altérée ; il changeait constamment de place, 
inquiet, parfois grondant, lorsque tout à coup se levant 
il se tourne irrité vers l'ouest, et de sa gorge puissante, 
animée par un sûr instinct de gardien fidèle, il réveille 
de ses aboiements empressés les échos moins vigilants 
que lui. Vainement Julien essayait de calmer le fidèle 
défenseur de l'ermitage ; le chien regardait un moment 
ses maîtres, agitait sa queue en signe d'intrépide 
dévouement, et, de nouveau se tournant vers l'ouest, 
comme s'il eût voulu de son regard y ramener l'atten- 
tion dos ermites, il continuait d'avertir. Julien s'était 
levé i)C)iir écouter plus attentivement, lorsqu'un son 
])icn vagu(^ do nombreux oliphanh ou de cors d'unis lui 
soni])la i-ésonnor au })lus lointain du sud-ouest; et 
aussitôt le cliion se ropronait i)lus vivemont à aboyer : 
ce no ])ouvait otre des sons do ])àtro, moins encore des 
fanfares de cliassours. Julien crut reconnaître dans cet 
insaisissable mot un écho affaibli de marche guerrière 
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quelques éclaireurs peut-être signalant une importante 
capture de fuyards. 

Comme ils devisaient ensemble près de la porte, 
Veloce prit une attitude menaçante, accusa soudain la 
présence de quelque étranger, et n'attendit que le com- 
mandement pour l'attaque qu'il proposait. Julien armé 
s'avança vers l'endroit dénoncé par le chien. Arrivé aux 
grands arbres et aux buissons qui étaient comme 
l'ourlet de l'étang, la vivacité de Veloce et son empres- 
sement contre un massif de rejetons, firent découvrir à 
Julien un inconnu dissimulé dans l'épaisseur du 
iiallier. « Sauvez-moi, dit aussitôt une voix d'indigène ; 
le chien m'a indiqué votre ermitage, mais il m'a fait 
craindre de m'en approcher. Les Francs irrités nous 
j)Our8uivent : vous entendez d'ici le son du cor des 
éclaireurs qui se rallient en ramenant les prisonniers. 
Dans la colère du grand roi l'extermination du pays 
sera sans doute décrétée : Charles trahi par le duc Lope 
vengera ses morts sur nous tous. » 

Afartin rentrait dans l'ermitage quand Julien amena 
le soldat qui rendit son épée à l'ermite. Jeune encore il 
paraissait accablé de fatigue, et la pâleur de son teint 
annonçait une victime de la faim, des marches forcées 
et des inquiétudes inséparables d'une situation extrême. 
Son vêtement' misérable ne rappelait presque plus la 
tenue du soldat sous la pelisse de chèvre qui le couvrait. 
« Qui es-tu, mon fils, dit Martin, que viens-tu demander 
à l'ermitage ?» — « Tes armes annoncent l'homme 
libre, soldat sans doute et malheureux! » — Le duc 
nous a tous appelés contre l'ennemi de la patrie, ré- 
pondit l'homme de guerre : la vengeance est consom- 
mée : l'arrière-garde des Francs écrasée par nos armes, 
comptait les douze pairs le Charles et les douze pairs 
ne sont plus : Roland lui-même a succombé ! Le sol a 
tremblé quand l'oliphant a retenti dans la montagne, 
et de sa Durandal le paladin a frappé le granit qu'elle 
a entamé sans se rompre. Les éclats de la foudre sont 
moins formidables que les sons du cor et le choc des 
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armes de ces braves! Les Maures qui nous [secondaient, 
liés au duc par un pacte d'iniquité, que le ciel ne î)ar- 
donnera pas, ont harcelé les Francs pendant que nous 
les écrasions d'en haut avec le marbre de la montagne. 
Que de Musulmans j 'ai vu tomber sous les coups de ces 

f)aladins désespérés d'être trahis ! Le duc Lope semblait 
ui-même en deuil de ses grandes victimes ! » 

C'était dans la vallée de Roncevailles, passage connu 
de nous tous. Quelle épouvante quand nos éclaireurs 
ont signalé la présence du roi et de ses Francs que nous 
avons vus devant nous! Il ne nous a pas aperçus, mais 
comme il a frappé les Maures! Pas un n'aura revu 
l'Espagne ! Jamais aussi grande fureur ! A-t-il reçu 
quelque avertissement du ciel, a-t-il entendu l'oliphant, 
l'émotion du sol l'a-t-elle prévenu ? Toujours est-il que 
sa présence nous a foudroyés! Nous nous sommes 
dispersés rapides, mais ses éclaireurs sont partout. C'est 
en vain que Lope lui-même a gagné la montagne : il ne 
pourra pas échapper. J'ai pris la direction de ce pays 
lacustre où je savais que se trouvait Druentia. Pauvre 
Anne-Marie ! dit-il avec larmes, que sera-t-elle devenue 
seule et si longtemps!... » — « Bénis Dieu qui assiste 
toujours ceux qui espèrent en lui, s'écria Martin à ce 
nom ! Tu es Biaise, et nous avons été la providence des 
tiens par la bonté de Dieu qui nous a corfduits vers ton 
foyer ! Anne-Marie est mère depuis peu, et tu la rever- 
ras. En attendant revêts ce costume de pèlerin, pour 
échapper près de nous à toute poursuite. Avec la grâce 
du bon Dieu tu retrouveras ton foyer. 
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Ceperidant le Roi des Francs ramenait des montagnes 
vers l'Aquitaine les dépouilles de ses paladins, et ses 
'bataillons avec lui s'acheminaient tristement à travers 
les Landes, ce vaste chemin de leur deuil. Inconsolable, 
/e Souverain ne sommeillait même pas, et ne se séparait 
J^inais de sa colossale armure, moins fatigué par elle 
9Jieparle poids de sa douleur. Sa longue chevelure, 
^^ademe naturel de son auguste tète, la barbe qui 
^Uvrait sa larçe poitrine, sa robuste corpulence, sa 
'^^jestueuse taille, tout semblait surhumain en lui, et 
^VkB les voûtes des cimes séculaires, avec les reflets 
Y^Hèbres de la chapelle ardente des grands morts, tout, 
^118 ces heures de halte et de profond recueillement, 
Pî'ésentait Charlemagne comme le génie désolé de la 
^trie, ou comme un des vieux druides attardé à l'autel 
^^ ses dieux redoutables, dans l'impénétrable sanc- 
tuaire des forêts et des ténèbres de la nuit. 

IjC plus souvent, sentinelle lui-même des chères 
^épouilles, le foi allait de l'un à l'autre mort dans les 
jUnèbres stations de la prière, et de son cœur avec ses 
|Hymes s'échappaient les plus tristes plaintes.... « Encore, 
^ mon Dieu ! murmurait-il, si j'avais pu sauver Roland ! 
fieau cher ami que j'avais si bien entendu, pourquoi 
ftiut-il que la trahison ait attardé mon cœur qui tressail- 
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lait au son de l'oliphant sous les derniers souffles de ta 
vie ? » Ces plaintes, étouffées par les sanglots du souve- 
rain étaient suivies de ses larmes abondantes et silen- 
cieuses au milieu du recueillement des ténèbres, des 
déserts et de la forêt^ solennel comme celui d'un temple. 
Devant cette invasion les bêtes iauves à. distance s'indi- 
gnaient par des hurlements, les oiseaux nocturnes par 
des cris auxquels répondaient les hennissements des 
chevaux étonnés et inq[uiets. Parfois le choc des lances 
ou de l'épée des sentmelles contre leur armure de fer 
faisait croire à un bruit de chaînes dans une prison. 
Dans les longues veilles de nuit les clercs se relevaient 

{)our la prière dans l'immensité de ce sanctuaire sous 
es sombres voûtes duquel les tombeaux illuminés 
semblaient autant d'autels éclairés pour le sacrifice. 
Souvent, auprès d'eux, le grand roi se parlant à lui- 
même, encourageait à haute voix son ame désolée : 
« Puisque Dieu a permis cette suprême angoisse, se 
disait-il, ils sont mieux là que s'ils étaient captifs! 
Modèle des soldats futurs, mes véritables paladins ceux- 
là puisque pas un d'eux n'a voulu se rendre ! I>a mort 
n'est-elle pas la victoire du héros tn.hi ? Qu'on recon- 
naisse à jamais le vrai Franc comme le vrai Romain à 
ce signe qu'il meurt et ne se rend pas ! Victimes aimées, 
vous êtes heureuses! avec la gloire humaine votre 
sacrifice vous assure celle de Dieu! De tels élus de la 
terre sont aussi les élus du ciel ! » 

Et se mettant à deux genoux sur les biniyères le 
pieux roi s'écriait dans l'exaltation de son amour et de 
son deuil : « J'ai plus perdu que nos chers morts I Ils 
sont pour moi comme autant de martyrs de douce 
France, près desquels je veux prier pour nous ! » Humi- 
lié et religieux comme le patriarche de la douleur il 
disait avec Job dans l'angoisse de son épreuve : « 
vous, mes amis d'hier, ayez pitié de moi, car la main 
du Seigneur m'accable ! Christ aimé qu'adore Char- 
les, accepte avec lui le pacte du sang ! Au nom de tous 
ces braves tombés à ton service, suis le sauveur, l'ami 
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des Francs qui veulent être et qui seront ta garde 
d'honneur à jamais ! Puisse le sang de mes paladins par 
ta grâce pacifier le sol désolé de Ta patrie et cimenter 
Vunité nationale! Beau neveu Roland, me serais-tu 
donc plus cher déshonoré vivant chez l'infidèle que 
glorieux dans ce tombeau ? Non, Roncevaux n'est pas 
la fin de mes braves et de notre gloire I Roncevaux sera 
leur piédestal! L'éclat qui rayonne déjà de ce champ 
de bataille désormais consacré dépassera celui de 
l'histoire dont les échos ne retentiront pas comme le 
feront partout et à jamais Roncevaux, Roland et ses 
pairs ! Vive le Christ et la douce France qu'il aime, 
s'écriait • Charles en se retournant vers l'armée ! » Les 
boucliers retentissaient aussitôt en signe d'acclamation 
sous les gants de fer qui les frappaient, et la forêt qui 
semblait tressaillir répétait longuement dans ses pro- 
fondeurs étonnées les acclamations patriotiques des 
milic^ franques : « Victoire, honneur et longue vie à 
notre Charles ! Vive le Christ et vivent les Francs ses 
soldats! » 

Lorsque les trompettes sonnèrent le réveil du camp 
comme pour saluer Taurore les chapelains et les abbés 
s'avancèrent au devant des morts pour le sacrifice du 
inatin. Déposant auprès de la chape de saint Martin 
son épée Joyeuse au çommeau garni de saintes reliques, 
^ dont les perles étmcelaient aux cierges comme des 
Iwmes, Charles entonnait avec les clercs les chants 
funèbres de la Liturgie. Le souffle qu'on dirait la 
respiration de la nature paraissait lui-même suspendu : 
seule, la prière chantée dans ce sanctuaire dominait 
pour se perdre dans la forêt, semblable aux soupirs de 
forgue sous la voûte des basiliq^ues. A travers ces 
nervures ajourées des grandes futaies, dans les profon- 
deurs de l'azur scintillaient les étoiles coiûme un reflet 
des lumières de l'autel dans l'océan céleste, ou comme 
des larmes d'argent sur le manteau funèbre de la nuit; 
peu à peu, à mesure que dominait l'aurore, on les 
voyait s'eff*acer rapides, semblables à la chaste pudeur 
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qui ne veut pas être sans voiles sous les premiers 
rayons du jour. 

Symbole du grand roi qui dissipait lui aussi les 
ténèbres par la majesté de son génie, le soleil brillait 
sur l'horizon loi-sque les Francs s'ébranlèrent une 
dernière fois pour le' départ. Charlemagne paraissait 
inquiet du retard de ses éclaireurs. Impuissant contre 
les Vascons toujours invisibles dans leurs forêts 
inabordables, après avoir châtié les Maures il tournait 
le ressentiment de sa justice contre le duc Lope, l'âme 
de l'entreprise. Les soldats partis à sa poursuite dans la 
montagne ne revenaient pas ; les captures annoncées 
étaient insignifiantes ; loin de les frapper il les accueil- 
lait avec bienveillance, et les gardait pour le grand 
exemple qu'il avait à cœur de faire servir à son dessein 
d'unité nationale, toujours entravée par la Vasconie. 

Au moment du départ on lui signala un corps de 
soldats Francs qui descendait des Pyrénées; les sons du 
cor et des trompettes, multipliés, pressants permettaient 
d'espérer quelque importante nouvelle : l'empereur 
attendit. Son attente ne fut pas vaine ; Lope prisonnier 
lui fut amené dans le camp. Le souverain immédiate- 
ment convoqua un plaid devant les dépouilles des 
morts. Pressée par son ressentiment la procédure fut 
aussitôt instruite, et, sous la présidence de Charles, les 
. débats s'ouvrirent devant les victimes. « Ix)pe, dit le 
roi au coupable, j'avais respecté en toi le rejeton d'une 
grandeur déchue qui nous avait été fidèle : je t'avais 
même confirmé dans le commandement de ton pays. 
Elevé à ma cour tu me devais plus qu'aucun des tiens 
reconnaissance et affection pour ma bienveillance : 
j'avais ton serment d'obéissance et l'engagement de ta 
foi : j'ai la preuve de ta félonie, de ta lâcheté, de ton 
infamie. Si tu ne voulais pas des Francs, les armes 
employées contre eux par trahison il fallait t'en servir 
en brave ! Marais impur, s'écria-t-il avec colère, tu 
prétends donc supplanter le grand fleuve et n'être pas 
son tributaire! Fils de perdition, ton nom sera à jamais 
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un nom de traître, et je demande pour ta tête déshono- 
rée le supplice des malfaiteurs ! » 

C'était une sentence que ratifièrent tous les pairs 
avec Tentrain de la colère. Le malheureux chef de la 
maison Mérovingienne, en présence de l'armée des 
Francs et devant les quelques soldats Vascons tombés 
aux mains des éclaireurs, fut étranglé et pendu h un 
arbre de la forêt, où il demeura abandonné en pâture 
aux oiseaux de proie. Les deux enfants du coupable, 
Adalric et Loup Sanche, furent traités avec tous les 
égards par ordre exprès de Charlemagne : « J'ai voulu 
frapper un traître, dit-il aux prisonniers en les décla- 
rant libres, et en leur confiant les deux princes : vous 
me répondrez de ces deux héritiers de la province : 
Charles est assez grand pour pardonner : je suis le père 

de ces orphelins et votre ami ; à vous de répondre 
'désormais à la générosité du roi et de ses Francs ! » 
L'armée continua sa marche pour accompagner les 

dépouilles en Aquitaine à leur sépulture de Burdigala, 

à l'exception de Roland qu'on devait inhumer à Blavia 

(Blaye). 







/. 



xvn 



LE CHANT DES BASQUES. — ESOUALDUNACS. 



\ 









XVII 
LE CHANT DES BASQUES. — ESCUALDUNACS. 



Avec son génie politique, sa grâce d'état, et l'instinct 
de sa providentielle mission, Charlemagne avait com- 

Sris que l'unité était la fortune de la patrie et l'œuvre 
e son grand règne. Les difficultés de la voie le rendi- 
rent souvent intraitable et dur contre les obstacles, 
comme il venait de l'être avec Lope, mais à la distance 
où nous sommes de ce grand homme, lorsque, après 
des siècles d'unité territoriale qui fait notre commu- 
nauté de mœurs et de patriotisme, les traces de la 
diversité des races sont encore visibles pour l'observa- 
teur attentif, on comprend quel génie il a fallu, quels 
efforts ont été nécessaires pour arriver à une assimila- 
tion encore incomplète. C'est la pierre dans le chantier 
contre laquelle l'ouvrier parait si acharné qu'on le 
dirait déterminé à la briser, à la détruire : après la 
taille on comprend ces apparentes duretés, et on admire 
le génie du travail de l'homme. L'autan dans sa folle 
ardeur remplit une bien autre mission que celle de 
soulever la poussière, de rouler les dunes de sable, ou 
de consommer le deuil des forêts en précipitant leurs 
feuilles mortes; l'autan porte en haut et au loin les 
germes nécessaires à la fécondité de la vie végétale ; il 
fait l'hymen mystérieux de ces germes ; il oblige les 

Sands arbres par l'agitation qui les ébranle, à pousser 
LUS le sol de plus profondes et de plus solides attaches : 
ainsi le fléau dévastateur de l'invasion porte les peu- 

11 
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pies à se mêler, à s'assimiler en se rapprochant, à déve- 
lopper leurs ressources, à se fortifier par l'union, cette 
grande loi de l'humanité, à jeter enfin dans le sol 
national de plus solides racines par l'ébranlement ou 
les secousses qui voudraient les en arracher : tel le 
pampre stérile si on l'abandonne à sa vigueur, est 
ramené à la fortune et à la joie de la fécondité par 
l'abondance de ses larmes sous la taille qui le meurbît 
Telle était donc alors la France sur le chemin où elle 
pleurait ses grands morts qui sont restés comme l'idéal 
de son héroïsme et l'auréole de sa gloire. 

Un moment interrompue par le passage des écloi- 
reurs et par le supplice de Lope II, la joie reparut sur la 
montagne où s'étaient sauvés les agiles soldats du duc, 
après la surprise de Roncevaux. Leurs transports d'aUé- 
gresse se traduisirent comme ceux des peuples enfants 
en un chant triomphal conservé chez les Basques, et 
qui garde à la postérité des accents échappés à l'his- 
toire: 



Un cri s'est élevé 

Du milieu des montagnes des Escualduuacs. 

Et l'Etcheco-Yauna devant sa porte 

A prêté l'oreille et a dit : Qui vient ? Que me veut-ou ? 

Et le chien endormi aux pieds de son maître 

S'est levé pour troubler de ses aboiements les échoa d'Altabiçar 

Au col d'Ibaneta se fait un grand bruit. 

n approche se glissant à droite, à gauche, le long des rochers. 

Sourd murmure d'une armée qui marche ! 

Les nôtres répondent du haut des montagnes : 

Ils ont soufflé dans les cornes d'urus, 

L'Etcheco-Yauna aiguise ses flèches. 

Ils viennent ! Ils viennent ! Quelle haie de lances 1 

Que de bannières versicolores dans ces rangs ! 

Et les éclairs de ces armes '. 

Combien sont-ils ? Enfant, compte-les bien ! 

Un, deux, trois, quatre, v'xnn, six, sept, huit, neuf, dix, onze, douze, 

Treize, quatorze, (luinze, seize, dix-sept, dix-huit, dix-neuf, vingt ! 

Vingt, et des milliers d'autres encore ! 

On perdrait son temps à les compter ! 

Unissons nos J)nis nerveux, déracinons ces rochers. 

Lançons-les du haut des montagnes 

■^usquc sur leurs lOtcs 
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Eeiasons-les I tuons les tous ! 

Et qii*avaient-il8. à faite dans nos montagnes ces hommes du Nord ? 

Pourquoi sont-As venus troubler notre iMiix ? 

Quand Dieu fit des montagnes, c'est pour que les hommes ne passent pas ! 

Le sang ruisfl^^^ sur les chairs palpitantes. 

Que de membres broyés ! Que de sang ! 

Roland met l'oliiSuit a sa bouche 

Et en sonne de toutes ses forces. 

Les montagnes sont bien hautes, mais plus haut monte la voix du cor ! 

EUe roule d'échos en échos, 

Karle et tous ses braves l'entendent. n 

Ah I dit le roi, nos gens bataillent ! 

EtGanelon au contraire répond : ^ 

8i un autre disait cela on li^pondrait qu'il a menti. 

L'inibrtuné Roland à grand effort, à grand'peiue. 

Avec grande douleur sonne toi^ours de l'oliphant. 

Le auig s'échappe de sa bouche : 

Son cnne se fend et s'est rOmpu, 

Sfais bien loin le bruit du cor a retenti. 

Karle l'entend une seconde fois au moment où il passe le port : 

Naismes le duc l'ouït aussi avec les Francs. 

Ah I s'écila le roi, c'est bien le cor de Roland ! 

En sonnerait-il s'il n'était aux prises ? 

Et Ganelon a répondu : Il n'y a pas bataille : 

On sait assez la fierté superbe du comte : 

C'est le moment de sa Jactance devant ses pairs, 

Chevauchons ; pourquoi nous^arrêter ? 

La grande terre est si loin devant nous ! / 

Le sang de plus en plus des lèvres de Roland s'écoule. 

Son crâne presque a nu montre le ce^eàu. 

Cependant il souffle encore et fait retentir l'oliphant. 

Karle l'entend et ses Franks avec lui. 

Ah ! s'écrie le roi, comme ce cor a longue haleine ! 

Barons, dit le duc Naisme, J 'en ai le cœur navré : 

On combat. J'en Jurerais Dieu ! 

Revenons sur nos pas, appelez vos enseignes, 

Secourons notre gent en péril. 

Karle fiedt sonner les trompettes, 

Les Franks descendent baràés de fer. 

Les pics sont hauts, les ténèbres ép^sses, 

Les gorges profondes, les gaves impétueux. 

Derrière et devant l'armée frémissent les trompettes. 

Le roi Karle chevauche agité : 

tja barbe blanche sur sa poitrine tremble. 

n est trop tard ! 

Fuyez ! fuyez I si vous avez et de la force et un cheval ! 

Fuis, roi Carloman, avec tes plumes noires et ta cape rouge ! 

Ton neveu, ton plus brave, ton plus cher, Roland mort est étendu là ! 

Son courage n'a rien pu I 

Et maintenant, Escualduiiacs, laissons les rochers, 

Descendons vite, en lanyant nos flèches à ceux qui fuient ! 

Ils fuient I ils fuient ! où est la haie de lances ? 

Où sont les bannières diversicolores flottant au milieu ? 

llus d'éclairs sur leurs armes Rouillées de sang ! 

Combien sont-ils V Knfaut, compte les bien ! 

Vingt, dix-neuf, dix-huit, dix-sept, seize, quinze, quatorze, treize, douze, 

Onze, dix, neuf, huit, sept, six, cinq, quatre, trois, deux, un ! 




EmbraaseT ta fcmino et Hx enfurtta, 

NBatoyra tes flèches, ïea serrer avec U Corne d'vinu, le rouclier ? 

Ta iiult lesaiglca vlendrnnc laangerrenohalrti broyècii et dormir âesaru) 

El toua ces a» hlaachlront dnnï l'eWrnllé- (1) 
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LA VOIE ROMAINE. — LE SABBAT DOS 

TRÈS CASSÉS. 



Martin avait dit vrai : Biaise devait retrouver son 
foyer. La nouvelle du pardon de Charles se répandit 
rapide et le soldat accueillit comme une résurrection 
l'amnistie qui lui rendait avec la liberté et la vie la joie 
de revoir les siens. Les deux ermites accompagnèrent 
Biaise pour jouir du bonheur de son retour, et aussi 
parce qu'il eût difficileihent retrouvé sa cabane, en un 
temps où les forêts comme les campagnes étaient 
désertes et un immense chemin ouvert à tous. Ceux 
qui se fixaient dans ces contrées s'écartaient le plus 
possible des voies suivies par les invasions, des routes 
romaines conservées, cimentées qu'elles étaient dans le 
Bol. Pour une installation en ces temps troublés on 
prenait pour point de repère un cours d'eau aux 
environs duquel on plaçait la cabane, quelquefois à sa 
source, d'autres fois sur son parcours ; par suite en 
remontant ou en descendant le courant de l'eau on 
était sûr d'arriver. Un arbre un peu marquant, un 
objet trouvé par hasard à la fondation, le nom national 
des étrangers internés là comme prisonniers de guerre 
ou épaves de quelque naufrage du monde, un nom de 
saint parfois déterminaient l'appellation du nouveau 
lieu. 

Chez les chrétiens, au-dessus de la porte était une 
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croix pour affirmer la foi autant que pour repousser les 
maléfices des puissances de l'air, attirer la protection 
de Dieu comme chez les Hébreux, pour recevoir enfin 
une bénédiction à l'entrée ou à la sortie ; l'Eglise avait 
ainsi pieusement transformé les dieux lares, protec- 
teurs du foyer chez les colons de Rome. 

La voie romaine de Bordeaux à Toulouse gardait 
encore de beaux restes; rarement suivie dans tout le 
parcours elle n'était entretenue que sur plusieurs 
points, aux abords des cités ou des manses importan- 
tes. Elle comptait pour étapes dans la contrée, Burdi- 
gala (Bordeaux), Stromatas (Samt-Médard-d'Ayran), 
Siriones (Gérons), Vazatas (Bazas), Tresarhores (Lous-Trcs- 
Cassés), Mictutio-Oskindo, relais, aujourd'hui moulin 
(ÏO^kinjos, MuMio-Sciftio (Sos), sur la Gélise où se 
soudait la voie romaine, Ténarèse actuelle, qui reliait 
la voie de la Garonne, d'Aiguillon, fines Aculei, à Sos 
sur la rive gauche de la Gélise, pour le service des 
Landes de l'Agenais, civitas Eluza (Eauze), Mutatio 
Vanezia (relais de Ijézian), civitas Atcscia, (Auch). 

Frère Martin connaissait quelques points de cette 
voie qu'il traversait toutes les fois qu'il rayonnait aux 
environs d'Eskieys où elle était recouverte par les 
sables des dunes ou des cours d'eau. 

Ils partirent donc un matin à l'aurore, heureux du 
bonheur de leur hôte et de celui qu'ils apportaient une 
seconde fois à Aiine-Maric. 

Longtemps ils s'avancèrent sous bois de cette allure 
grave du pèlerin échappant à l'ennui du chemin par 
des prières, des chants, des souvenirs, ineffable recueil 
de l'homTno de guerre devenu pieux avec l'âge, qui a 
gardé pour le soir de lîi vie comme pour celui du jour 
au foyer la physionomie vivante de tout ce qui a touché 
à son ()ni])rc, hoinnies ou cliosi's, et le dit si synipathi- 
(|ue, si ému, si vivant (ju'on se ])ren(l avec lui à regret- 
ta* VA) i)assé si doux à sou souvenir. Dans une halte i\ 
ronil)re et sur la mousse (jui tapissait les racines sail- 
lantes d'un chêne peut-être druidique, aux environs d^ 
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la voie romaine qui se dirigeait là d!Oskinjo8 aux Trés- 
Cassés, l'ermite Martin, indiquant de la main la direc- 
tion de cette dernière étape, raconta à propos de cette 
appellation un émouvant épisode de sa jeunesse : 

€ J'étais dans l'âge, dit-il, où l'on n'appréhende ni 
le danger ni la fatigue, lorsque le prince Eudo eût avis 
d'une réunion suspecte au delà des profondeurs d'un 
bois indiqué sur une lande nue, appelée Dos- Très- 
Cassés, à cause de trois chênes qui s'élevaient sur ses 
bruyères. Quelle fête pour nous deux, Hunald et moi, 
lorsque le prince nous chargea d'aller, sous le prétexte 
d'une chasse de nuit, surprendre cette réunion, la voir 
de près, savoir surtout si ce n'était pas une manière de 
conspiration! Nous nous trouvâmes sous trois grands 
chênes aussi développés que celui-ci, et disposés comme 
ceux, qui marquent l'étape de la voie romaine. Des 
pierres nombreuses, comme on en trouve sur l'empla- 
cement des ruines, et comme il y en a si peu dans les 
bruyères des Landes, étaient répandues sur le sol, avec 
la mousse et la fougère, pour dissimuler sans doute 
l'empreinte des pas sur le sable. » 

« Dur deux pierres verticales posées de champ était 
une pierre horizontale trop élevée pour un banc, trop 
étroite pour un autel. Des sentiers à peine apparents 
aboutissaient, à ce lieu de mystère qui paraissait fré- 
quenté, bien que l'empreinte des pas y fut rendue 
impossible par une disposition étudiée. Quelques gout- 
tes de cire et de résine adhéraient encore à la pierre. 
Arrivés assez tard, la veille de la réunion signalée, nous 
devions, pour réussir, faire un poste d'observation de 
ces grands arbres, et nous y installer pour la nuit. » 

« Jeunes, intrigués, avides de sensations, notre joie 
était grande. En nous établissant au déclin du jour 
dans cette singulière tente, je remarquai au-dessus du 
chêne sur lequel je montai un trophée d'armes dis- 
posées do telle sorte que le vent en les agitant les por- 
tait sur un bouclier sonore qu'elles faisaient résonner. 
L*api>areil fixé par un fil dissimulé lo long dos branches. 
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ne fonctionnait pas pendant le jour. Je m'écartai de ce 
carillon fatidique sans doute que déjà me signalait 
Hunald, et nous nous dissimulâmes si bien que nous 
étions invisibles l'un à l'autre. Les oiseaux cependant 
ne venaient pas à cet abri, preuve que la paix de la nuit 
n'y était pas assurée. Autour de nous s'étendait la 
solitude sous son manteau de bruyères, de cistes, de 
fougères, et de ce maigre lichen dont la croûte, épaisse 
donne parfois au sol aride une apparence de lèpre. Le 
vent s'était levé au déclin du jour dont la chaude 
températin-e nous rendait bien douce la fraîcheur de la 
brise à travers le feuillage en nous berçant pour nous 
inviter à dormir.» 

« Tout à coup une sorte de hurlement retentit au 
delà de la grande lande qui entourait notre aérienne 
installation ; ce cri se répéta trois fois, toujours accentué 
de même, et le silence reprenait solennel après l'apaise- 
ment des échos. Une heure environ après cet appel que 
sa précision nous avait dit être un signal, un léger bruit 
au-dessus des arbres nous annonça quelque témoin. 
Nous n'apercevions rien dans cette nuit, mais bientôt 
une flamme brilla sur le sol ; une torche de résine 
éclaira une nombreuse réunion silencieuse sous les 
grands arbres : c'étaient des femmes empressées pour 
une cérémonie mystérieuse d'expiation, autour d'une 
victime garrottée, sous un grand voile, tandis qu'une 
femme plus jeune, dont la douleur s'affirmait par des 
sanglots qu'elle ne pouvait contenir, portait dans ses 
bras un petit enfant qui semblait mort. Auprès d'elle 
des créatures hideuses, dont le visage noir paraissait 
couvert d'un affreux masque de suie, la tunique relevée, 
les cheveux en désordre, se livraient entre elles à d'af- 
freux rites païens, sortes de transports frénétiques qui 
nous faisaient horreur : c'était les Lenas, les Impures, 
véritables démons d'une contrée. » 

« Etendue sur la pierre, la prétendue coupable, les 
mains liées et les yeux soigneusement bandés, fut 
livrée à la mère qui déchira seiJ vêtements avec la rage 
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de la vengeance et enfonça une pointe de fer dans les 
chairs de la victime. Le sang jaillit sur la pierre et la 
malheureuse bondit sous le trait pour retomber sur le 
sol où elle demeura affaissée avec un sourd gémisse- 
ment. Alors ce fut un empressement de toute l'assis- 
tance sur cette malheureuse pour la piquer et la frap- 
per avec une sorte de fer à cheval : le sang répandu et 
le coup donné avec ce fer suffisent, paraît-il, à ces 
pauvres esclaves de la superstition pour croire échapper 
désormais à tout maléfice. » 

« Après ces représailles la victime fut emportée par 
les Lmas^ loin de ce triste autel, dans la forêt sans 
doute, d'où elles ne revinrent plus. » 

« IjC silence religieux jusqu'alors fut aussitôt rompu ; 
chacune des femmes recueillit avec avidité quelques 
gouttes du sang répandu en invectivant la sorcière, et 
s'apj>liqua aussitôt ce sang de l'homicide pour se 
guérir des infirmités qu'elles accusaient la victime de 
leur avoir donné : ce sang ainsi appliqué préservait ou 
délivrait de toute influence, et en y ajoutant une gros- 
sière insulte pour l'accusée, on était à l'abri de sa 
malveillance. » 

« H fallut une cérémonie spéciale pour l'apaisement 
du bon génie offensé par le maléfice qui avait fait 
mourir l'enfant ; il importait d'adoucir cet esprit pour 
le porter à ramener sous telle forme qu'il lui plairait 
l'Âme de l'innocent par lui recueillie. Le petit corps fut 
exposé sur la pierre encore rouge du sang d'expiation. 
La mère déposa près de lui des gâteaux de cire, du 
miel, du vin, et fit couler quelques gouttes de son lait. 
Alors s'avança une jeune fille vêtue de blanc comme 
une fiancée. Couverte d'un grand voile elle s'approcha 
de l'autel semblable à une canéphore antique parée de 
fleurs pour s'offrir au génie qu'il fallait ainsi apaiser (^). 

(1) A la fin de l'époquo païenne en Occident les génies fiEunlliers détrô- 
nârent les Dieux publics et généraux. Ces génies domestiques, petites 
divinités locale.s passaient pour défendre la personne et les biens de 
ceux qui les adoptaient pour patrons. Ames des ancêtres, ces esprits 
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Elle tenait un flambeau dans sa main pendant qu'on 

éteignait les torches et que l'on recouvrait la braise 

dans le milieu de l'enceinte. » • 

« Aussitôt, devant ces ténèbres, des papillons, des 

Shalènes s'empressèrent au-dessus de la jeune fiUe et 
u cadavre de l'enfant. Le génie était donc favorable 
d'après ces innombrables petites ailes si animées 
autour de la lumière et caressantes pour la jeune fille 
jusqu'à se poser sur son front ; celle-ci dans sa joie 
coupa le lien qui fixait les armes suspendues et les 
empêchait de résonner. La brise de la nuit était tombée 
et le bouclier ne répondit pas. « I^e génie veut le som- 
meil, dit-elle, » et, rejetant son voile, en renversant son 
flambeau qui s'éteignit, elle se jeta comme efirayée sur 
un lit de mousse où elle s'étendit à côté de la mère qui 
l'y avait précédée. Toutes se dépouillèrent ainsi de 
leurs gros vêtements pour s'endormir comme dans leur 
foyer, en signe d'abandon à l'esprit ; l'une d'elles en 
même temps jeta sur la braise une essence soporifique 
d'où se dégagea une fumée odorante dont le doux 
nuage s'étendit comme un voile sur ce singulier dortoir 
pour le remplir de sommeil. Appesantis nous-mêmes 
nous eussions succombé si notre position ne nous eût 
rappelés à la nécessité de la veille. » 

« Le feu lui-même s'était assoupi sous la cendre ; la 
nuit était profonde et les armes silencieuses sur ces 
pauvres victimes de la superstition lorsque je crus voir 
une forme d'ombre humaine se glisser entre l'autel et 

croyait-on, descendaient sur la terre pour bénir le foyer, le berceau, 
retable, le verger, le champ, la fontaine, le bois de leurs protégés, non 
moins secourables pour eux que redoutables à leurs ennemis. Les non- 
veau-nés étaient surtout l'objet de leur prédilection : chaque enfant en 
naissant trouvait eu l'un d'eux un gardien, et même ou prétend que leur 
nom ((ieuius) provient de leurs fonctions prés du nouveau-né (Genitus). 
Mais ils ne se bornaieut pas à protéger les petits enfants : ils cherchaient 
volontiers à en augmenter le nombre choisissant pour cela une pureté en 
rai)port avec leurs natures éthérées. crettiit une opinion religieuse 
extrêmement répandue en (îaule, dit Siiint Augustin, qu'ils i><)uvaient 
apparaître aux Vierges sous des formes nou-sc«ilement visibles mais tangi- 
l)h's. (De Civit. Dei, lib. XV, c. XXIII). Voir l'enchanteur Merlin, iiar le 
Vte Ilersart de la Villemarqué, liv. 1, c. 1. 
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l'arbre sur lequel j*étais établi. Jamais mon sang ne 
battit contre mes tempes avec autant de force : il me 
semblait entendre son bouillonnement dans mes veines, 
et je craignais d'être trahi par le soufle de ma respira- 
tion devenue courte et heurtée. Hunald et moi par une 
même inspiration, coupâmes de notre glaive les sup- 
ports des armes et du bouclier fatidiques, dont la 
chute bruyante sur l'autel et les pierres du sol donna le 
plus salutaire avertissement qu'ils eussent jamais 
fait entendre. Tremblantes, éperdues, sous la terreur 
de la colère du génie qui s'affirmait si redoutable, 
pendant que l'esprit prétendu s'éloignait rapide sur les 
ailes de l'épouvante, les femmes affolées par la chute 
des armes menaçantes et plaintives, cherchent à fuir à 
peine vêtues dans les ténèbres, emportant au hasard les 
vêtements qui se trouvaient sous leur main dans ce 
réveil terrible. » 

€ Cette crédulité nous attristait : retrouver le paga- 
nisme et ses horreurs si près de nous révoltait notre 
ieunesse. Le moment propice à notre retraite s'écoulait. 
\ou8 descendîmes pour nous éloigner au plus tôt de ce 
repaire de la superstition dont nous avions bien des 
fois pendant cette triste nuit juré la perte. Dès le lende- 
main en effet les arbres et l'autel étaient renversés, et 
le feu en dévorant ces bruyères, faisait à jamais dispa- 
raître les traces de ces druidiques traditions. » 0) 

(1) Ducange art. AquatiquuBi, (eod. reg. 5,000, aiin. 800) : « Il est des 
hommes nimples <jul croient à l'existence <le certaines femmes, vulpaire- 
meut i4>pelée8 Stnen, Sorcière», douées du pouvoir de nuire aux enfants 
et aux troupeaux, qu'elles soient Dwnolw, Aquatiquwt, ou Genincua. > Le 
tourment princiiml do cet esprit était d'exciter le système nerveux par le 
diatouiliemeut qui dans le patois du pays est encore api>elé de leur nom, 
La^ Comchiquum. Evidemment il s'agit ici de l'hystérie dont les crises 
«tmoges M>nt toyjours attribuées iiar le vulgaire à des malétices de mau- 
vmia esprits. 
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XIX 
LE FUYARD ET LE MÉNESTREL 

Les trois voyageurs avaient repris leur marche pen- 
dant le récit que l'ermite continua dans le chemin : 
< n est pourtant bien vrai, reprit le soldat Biaise qui 
ne paraissait pas accepter les conclusions du religieux, 
il est bien vrai que j avais été menacé quelques jours 
avant mon départ par une de ces méchantes, que Dieu 
damne! jalouse de ma pauvre Anne-Marie : « Ton 
bonheur ne sera pas long, lui avait-elle dit, et l'on 
rabattra ta fierté! » Quelques jours après se fit l'appel. 
Et peut-être en rentrant allons-nous trouver de nou- 
veaux malheurs ! » 

« Anne-Marie vous dira ces choses, poursuivit le 
soldat : elle en sait, elle, de ces histoires du pays ! Elle 
vous racontera les tracasseries des Aquatiquous, les 
esprits des eaux, leurs fureurs contre les enfants 
qu'elles étoufient, les troupeaux qu'elles empoisonnent, 
les filles et les mères qu'elles accablent et rendent 
insensées si on ne les honore pas. Ah ! il est vrai, et je 
le jure, si ma pauvre Anne-Marie a eu à soufifrir de ce 
démon, elle sera vengée, dussè-je en mourir ! » 

€ H me semble, dit aussitôt Martin pour calmer 
cette irritation du superstitieux Biaise, que nous de- 
vrions être à Eskieys. Le soleil est à son midi, dit-il en 
se tournant vers l'astre du jour, l'ombre des arbres 
comme la nôtre se fait courte et descend d'aplomb : je 
tiendrais tant à explorer en détail au grand jour ce 
sanctuaire de mes plus cbers souvenirs. » 
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La fatigue abusait Martin qui n'arrivait qu'une heure 
plus tard à la halte désirée. Les deux ermites rappelè- 
rent leurs émotions de la nuit d'orage dans ces murail- 
les hospitalières, pour eux remplies de souvenirs. Julien 
qui aimait à faire parler ces témoins du passé, parcou- 
rut le cloître en ruines, interrogeant ces murâmes, ces 
pierres autrefois consacrées, alors humiliées sous les 
ronces, les orties, les chardons et les jusquiames : il 
écoutait ces grandes voix des ruines encore plaintives 
depuis l'outrage. Il ne tarda pas à trouver que ces 
murailles elles aussi accusaient une installation béné- 
dictine, et comme un produit de plus de cette efflores- 
cence monastique, obtenue sur le sol de toutes les 
grandes solitudes au-delà de la Loire et de la Garonne, 
par les disciples de saint Martin, de saint Benoit et de 
saint Maur. Une peinture naïve mais fruste, conservée 
sur un pan de mur par un amas de décombres, donnait 
saint Martin avec sa chape, d'un côté faisant tomber 
sur des païens le pin consacré au démon, de l'autre 
ressuscitant un mort. L'ermite tressaillit devant cette 
fresque de' son j)atron, et il pria le saint Patriarche des 
Gaules de continuer à ce pays de son apostolat l'esprit 
de résurrection rappelé par la piété de l'artiste oublié. 
Julien ne fut pas moins intrigué par les quatorze sour- 
ces vives qui leur ofifrirent comme à leur dernière visite 
des traces d'un culte assidu rendu à leurs eaux. Il 
voulut même les dégager du sable qui les envahissait, 
et sans ofifenser la mousse, parure de leur rive, il assainit 
délicatement chaque fontaine en la laissant modeste et 
])ure. Presque toutes avaient dans leur fond des pièces 
de monnaie qui furent recueillies pour les pauvres. 0) 



(1) Cet nsjijfo pillo-romain d'origine i)aïeiinc de pacifier l'esprit des 
eaux par une ottrande de miel, de cire, de jniin ou d'argent a été trans- 
formé par l'Eglise dont |les lois canoniques recommandaient l'érection 
d'une croix à toute fontaine honorée d'un culte, et demandaient même 
une ('hai)elle ou oratoire lorsque la source i)lus maniuantc était l'ohjct 
d'hommages imi>ortants. L'usage des otlrandes fut maintenu et dure 
nicore, mais à la condition qu'on les consacrerait aux pauvres et à l'en- 
1 du sauctmiirc. 
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Pour la dernière étape du voyage on convint d'en- 
voyer Julien comme ménagement, pour préparer Anne- 
Marie à l'arrivée inattendue, inespérée peut-être. Julien 
hâta donc le pas et trouva la jeune femme calme et 
confiante depuis leur passage, comme si un ange de 
Dieu eût gardé le foyer. Un missionnaire était venu, 
lui avait donné assistance de la part du roi des Francs 
en lui annonçant l'amnistie des soldats Vascons. Fidèle 
aux recommandations de Martin elle avait prié, s'en 
rapportant à Dieu au sujet de son mari dont elle avait 
au plus intime de son âme, le pressentiment du retour. 
Gomme elle devisait ainsi avec Julien, frère Martin et 
Biaise entrèrent. 

Ainsi la joie reprenait à ce foyer après la plus grande 
désolation, et la religion montrait là ce qu'elle peut, 
même ici-bas, pour le bonheur de ceux qui s'abandon- 
nent à sa grâce. Les deux hommes de Dieu passèrent 
deux jours avec la pauvre famille dont ils étaient 
comme le soleil après la plus profonde nuit, et dont la 
cabane n'eut été sans eux pour le soldat Vascon à son 
retour, qu'un désolant tombeau. 

Ils rentrèrent à petites journées après avoir installé 
à Eekieys un abri plus sûr pour répondre à l'espérance 
peut-être de recevoir du roi des Francs quelques reli- 
gieux chargés de relever un cloître de plus, selon la 
politique de Charlemagne. Julien consolida les barrages 
de l'endiguement pour continuer au pauvre cloître la 
garde naturelle des eaux qui lui donnaient avec une 
parure charmante la bonne fortune d'une pêche abon- 
dante et facile. 

Le retour d'Arsène à Druentia coïncida avec celui 
des deux ermites. Le ménestrel arrivait triste du grand 
deuil des Francs, et son inspiration ne savait plus que 
les complaintes ou cantilènes qui commençaient alors 
ce que l'imagination populaire et les inspirations du 
temps devaient plus tard fixer dans la chanson de 
Roland, travail épique et anonyme, monument supé- 
rieur au marbre et à l'airain, élevé par l'âme des gêné- 
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rations à des héros qu'elle immortalise plus cpxe ne 
fait rhistoire, comme pour les venger de n'avoir pas 
obtenu dans ses pages l'hospitalité et l'honneur par elle 
accordés trop souvent aux médiocres et aux indignes. 

€ Je ne vous raconterais pas ce qui s'est passé, 
disait Arsène : l'histoire le saura-t^lle jamais elle- 
même? On dira ce qui a dû être, ce qui a p^ru vrai- 
semblable. Après avoir humilié Pampelune Charlema- 
gne ramenait ses Francs par la voie romaine qui de 
l'Espagne va sur Burdigala. A la tète de l'armée le roi 
descendait des monts au pays de Oise où il s'arrêta pour 
attendre Tarrière-garde : mais l'arrière-garde ne vint 
pas. Que s'était-il pa^sé ? Dieu seul le sait puisque de 
ces superbes bataillons pas un seul homme n'est resté I 
Sans aoute on dit que les Vascons, alliés aux Maures 
d'Espagne, se sont postés comme les aigles de leurs 
montagnes au-dessus du val de Roncevaux que devait 
suivre l'arrière-garde franque. Ce guet-apens doit être 
une œuvre de jalousie plus que de vengeance, et quel- 
que traître, ennemi de Koland et des douze pairs, aura 
dû révêler la distribution des bataillons et désigner 
dans l'arrière-garde ceux qui devaient être les victimes 
d'une basse passion d'envie. Pourquoi n'a-t-on pas 
frappé le Roi lui-même qui était passé le premier ? 

» Si donc les bulletins officiels présentent les paladins 
comme victimes d'une surprise, les ménestrels diront 
avec le peuple la félonie de l'indigne. Ceux du pays du so- 
leil et de la Vasconie, dira l'histoire, du haut âe leurs 
montagnes ont écrasé les braves pairs avec le marbre et 
le granit, tandis que les Maures, dans la vallée, les ache- 
vaient avec leurs armes : mais 1 ame du peuple chantera 
avec nous que le coupable est le traître qui, en dénon- 
çant l'arrière-garde, a désigné dans ses rangs ceux qu'il 
fallait frapper, Roland surtout, et avec lui tous les 
héros, véritable force de l'armée dont le trépas oblige- 
rait Charlemagne à la paix désirée. Le traître est un 
barbare, disons-le sans détour, pour que la malédiction 
le frappe lui et les siens; le traître n'est pas de notre 



— 171 — 

&Gdi, de notre sang, il est de Mayence, du Nord, Tin- 
fâme Ganelon. Voua celui qui a fait plus que Lope, 
plus que les Vascons et les Maures. C'est le cri qui 
s'est â^happé de toutes les poitrines lorsque, revenus 
avec Charles au val de Roncevaux , nous n'avons 
trouvé que des morts : Trahison ! s'est écriée l'armée 
comme un seul homme. Sans doute, c'est toujours le 
premier cri de l'armée malheureuse ; mais ici c'est la 
vérité, car nous savons qu'il y a vengeance. » 
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LA CHAPELLEETLBCHAPELAIN: LAPAMILLE 
DE SAINT-MARTIN ET DE SAINT-MAUR. 



Presque en même temps qu'Arsène arrivait à Druen- 
lia au nom de Charlemagne, un des chapelains de 
l'armée. Le chapelain était alors un aumônier de régi- 
ment, à la fois soldat, médecin et prêtre, souvent capi- 
taine dans Toccasion, mais officiellement chareé de 
garder les saintes reliques et la chape de Saint-Martin, 
drapeau national dont les rois se faisaient suivre au 
combat. Dans les expéditions éloignées on portait une 
chape taillée sur le patron et consacrée au contact de 
la véritable conservée à Tours : des chapelles de monas- 
tère ou de paroisse, échelonnées sur le parcours du 
S a3r8 de l'expédition, avec un chapelain en titre qui 
evenait aumônier sur l'appel du Roi, gardaient les re- 
liques et la chape, cet étendard militaire, religieux et 
national d'alors. Pendant les hostilités, si la chapelle 
était à portée, on y renfermait le précieux gage durant 
la trêve, et quelquefois le soir, pour le reprendre le 
lendemain. Apres avoir été homme d'armes avec les 
combattants, l'aumônier à la paix rapportait définiti- 
vement les reliques et l'étendard à la chapelle solitaire, 
pour les garder là jusqu'au jour où un nouveau ban le 
rappelait au combat : pendant la paix le chapelain 
devenait à peu près comme le curé d'aujourd'hui 
La chapelle qui devait son nom h la destination du 



— 176 — 

primitif oratoire construit pour la chape du saint 
ratriarchede Tours, était tantôt une succursale non 
baptismale de cette vraie chapelle, ou bien un sanctuaire 
distinct des abbatiales, des basiliques ou des cathédrales, 
mais dès-lors baptistnale ou décimale, sous la garde de 
religieux ou d'un chapelain curialis, comme celle de 
Druentia. Fixé dans la contrée, le chapelain en était le 
missionnaire, le prédicateur, le médecin, l'instituteur, 
y vivait d'aumônes et de dotations seigneuriales ou 
royales, et rendait en civilisation ou en services api- 
rituels ce qu'on lui donnait en nature. 

Le plus souvent les dotations étaient faites aux hom- 
mes de Dieu, ermites ou prêtres, soit par ordre du 
souverain, dans les forêts domaniales comme les Lan- 
des, soit au nom des vrais possesseurs du sol ^ue la 
reconnaissance d'une guérison obtenue ou l'admiration 
des vertus des solitaires portaient à s'associer à leurs 
mérites par des largesses territoriales qui devenaient 
un centre et comme une colonie agricole. Ainsi Charle- 
magne fit concéder à tous les religieux ou prêtres 
installés sur les terres de son royaume tout le sol occupé 
par eux avec la clause expresse d'instruire le peuple et 
d'ouvrir à côté des églises une école pour les enfants 
des pauvres. Détaché des biens de ce monde, Martin 
avait promené sa cellule de Lourdens à Saint-Martin, à 
Saint-Julien et à Grangia, en remontant le cours de 
l'eau, sans jamais trouver la moindre opposition. 

Les invasions, les guerres incessantes rendaient ces 

{)Ossessions peu enviées, et le souci du lendemain, sous 
e rapport de la propriété ou du capital, n'entrait ja- 
mais dans ces âmes sincèrement détachées du monde 
alors si pauvre et de la vie si éprouvée. Un jour, l'en- 
voyé d'un des puissants de la contrée, fameux par ses 
rapines, apportait à Martin des sous d'or, lui deman- 
dant en retour des prières pour le seigneur en danger 
de mourir. Le commissionnaire insistait au nom de ses 
largesses et faisait sonner les pièces d'or comme recom- 
mandation auprès de l'ermite : « Tenez, dit Martin, je 
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ne crois pas devoir accepter ce que je sais mal acquis : 
ma prière ne ferait rien contre la sentence de Dieu à 
l'égard d'un pécheur qui doit d'abord restituer le fruit 
de ses exactions. Allez au prêtre, car pour moi je n'ai 
besoin de rien par la bonté de mon Sauveur ; ma foi 
me suffit et avec elle je suis assuré d'avoir toujours le 
nécessaire. » 

n fallait ce détachement et cette abnégation pour 
rendre la vitalité aux campagnes que les Romains, 
comme tout peuple qui finit, avaient sacrifiées à la 
suprématiedes villes. Le religieux et le prêtre étaient 
la première assise du village, de la commune rurale, du 
clocher comme on dit encore, qui afiranchissait ainsi 
l'agriculture de la domination urbaine. 

Le pi is grand mal arrivé aux Francs leur vint du 
contact avec la civilisation savamment dépravée des 
Grallo-Romains, et souvent la perfidie et la dureté des 
premiers avaient pour cause l'influence peryerse des 
seconds. Les Francs eussent perdu leurs vertus viriles 
dans le sensualisme et les excès des colons venus de 
Rome si le christianisme ne les avait arrachés à cette 
fange et à ces corruptions. 

Peut-être faudrait-il attribuer la résistance opiniâtre 
desVascons dont Roncevauxfut le triomphe à l'ap- 
préhension qu'ils avaient de retrouver la fiscalité 
romaine en passant sous le joug des Francs déjà anti- 
pathiques comme hommes du Nord. Ils n'enten- 
daient pas renoncer à une indépendance payée de 
leur sang, et qui, personnifiée dans leur chef, les 
passionnait pour lui jusqu'à la superstition, déterminés 
à tout pour sa défense. 

Sans doute, les exactions des Ariens en Espagne d'où 
ils avaient expulsé les Vascons, durent tourner ceux-ci 
plus d'une fois vers les Francs, les seuls barbares qui 
n'eussent pas voulu d'une hérésie triomphante chez 
tous les autres. Si leurs chefs parfois s'étaient montrés 
féroces, on les savait bienveillants et généreux pour les 
serviteurs de Dieu, évêques, religieux ou prêtres. Si 
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trop Aonveût on le» voyait acteurs dan» les plus san* 
glantes tragédies domestiques, afficher sans pudeur la 
polygamie, le parjure et les excès du Bas-Empire» en 
lestrouvantle jour d'après revenus à Dieu, dociles à 
l'Église, soumis en enfants à la pénitence canonique, 
les Vascons, déjà tournés vers l'Evangile, se rappro- 
chaient des Francs pour eux moins antipathiques 
puisqu'ils étaient chrétiens. 

A cela doit s'ajouter l'influence latente, pais soute- 
nue des enfants de Saint-Maur, pénétrant au-delà de la 
Garonne jusque dans les Landes à une époque que la 
modestie de ces ouvriers de Dieu n'a pas signalée. On 
sait seulement pour en bénir Dieu et son action civili- 
satrice sur le sol qui devait être la patrie, que si les 
Francs lui furent envoyés du Nord comme un courant 
envahisseur, les Bénédictins lui apportèrent du Midi la 
pacifique et seule civilisatrice domination de la grâce. 

La grande figure monastique et française de Sûnt- 
Martin exerçait dans les Graules et chez les Francs aprè» 
trois siècles une influence marquée. Les religieux de 
Saint-Maur, disciples de Saint-Benoît, venus après le 
saint évêque de Tours, durent restaurer l'œuvre de ses 
disciples en relevant leurs fondations dévastées, car la 
plupart des églises bénédictines portent le vocable de 
Saint-Martin. Bien qu'une certaine obscurité règne sur 
les premiers établissements de la descendance de Saint- 
Benoît dans nos contrées après Saint-Maur, on sait que, 
dans le cours du VI^ siècle, on comptait quatre-vingt- 
quatorze établissements de la vie cénobitique des Pyré- 
nées à la Loire (^). Or, les enfants de St-Benoit, à cette 
époque, voyaient leur règle en supplanter une autre 
pour eux d'une rivalité sérieuse pourtant, celle de Saint- 
Colomban, si puissante et si populaire dans le pays par 
ses institutions, dont la plus (îonnue est Luxeuil. Mais 
les disciples de Saint-Maur, comme ceux de Saint-Co- 



(1) Montalembert, Moines cVOccklcnt, t. 2, p. 2A4. 
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lomban,tout eu soumettant peu à peu à la j^temité 
bénédictine les monastères de la contrée, continuèrent 
à Saint-Martin le tribut de de la reconnaissance indiqué 
par le fondateur de Glanfeuil. 

Ainsi dans les landes de T Agenais, pour ce qui touche 
actuellement au diocèse d'Agen, les plus anciens monu* 
ments religieux du pays po^nt comme attestation de 
la reconnaissance bénédictine le patronage de Saint- 
Martin ; citons Saint-Martin de la Tour-d' Avance, Saint- 
Martin de Durance, église aujourd'hui sous le vocable 
de Saint-Etienne, mais seulement depuis 1740 0) ; la 
vieille chapelle de La Grange à Durance a conservé 
dans ses fresques un panneau consacré à la légende de 
Saint-Martin ; Saint-Martin de Curton, de.Roufiac, de 
Grouts, de Poussignac, Notre-Dame-des-Prés ou Saint- 
Martin-de-Esquel près Villefranche; les ruines de 
Saint-Martin aux portes de Sos. Ces différentes fonda- 
tions bénédictines portent dans leur consécration au 
patriarche des Gaules une preuve sérieuse que leur 
origine remonte aux disciples de Saint-Martin, et que 
ceux de SaintMaur n'auront fait que ranimer les 
plantations de l'évèque de Tours. 



(1) Un acte authentique de 1421 donne la chapelle du château, l'église 
paroisaiiile actuelle sous le yocable de Saint-Martin. Une renuirquable 
inBCription conservée sur le banc du seigneur dans la chapelle de l'église 
à Duzanoe confirme cet acte. 
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LE DEUIL A CASSINOGILUM. — BENOIT 

ET GUILHEM. 



Cependant Charlemagne rentré au château de Cassi- 
nogilum, après avoir enseveli ses morts, semblait s'y 
ensevelir lui-même avec sa gloire dans son deuil auprès 
d*Hildegarde et des siens. La reine, les enfants, son 
palais, tous ces tendres objets de son affection, ravi- 
vaient les blessures de son cœur arrivé à l'âge où elles 
^e guérissent plus : ses larmes seules avaient longtemps 
répondu aux larmes des siens, et, triste comme l'aigle 
^^^ptif qui a perdu avec son aile la gloire de communier 
^Vi-dessus des nuages à la pureté du soleil et de l'éten- 
^Vie, il errait à travers ce palais autrefois si doux, alors 
^ésolé comme son roi. Parfois songeur dans les galeries 
^^venues funèbres, ou dans les allées en deuil elles aussi 
P«ir la chute des premières feuilles, il paraissait dans 
^tte attitude du cœur étonné ou in(juiet d'une attente 
^©nt la durée le brise. On l'entendait se parler à lui- 
^ême des monologues toujours suivis de larmes que la 
^ouce Hildegarde mettait à essuj^er tout le charme de 
?a tendresse, mais qu'elle était bien triste de ne pouvoir 
jamais tarir. 

Plus souvent encore le Roi gagnait la cnapelle, 
Comme pour y retrouver ses chers paladins auprès du 
I)ieu qui leur avait donné le repos de son éternité ; il 
aimait à répandre ses prières, ses pleurs, son cœur d'ami 
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C'était le moment où une nouvelle épreuve allait 
affecter le cœur du Roi, et Hildegarde avec le jeune 
page ne savait comment dire cette douleur de plus au 
souverain déjà si abattu par le grand deuil de Ronce- 
vaux. Un officier du palais, nommé Benoit, aussi 
grand capitaine que sage conseiller, jeune seigneur 
d'une famille de Goths, établis dans la Gaule, fils du 
comte de Maguelonne, avait été élevé à la cour de Pépin 
qui en avait fait son échanson. Charlemagne l'avait 
gardé comme tel, et près de lui il était devenu un des 
premiers officiers de l'armée. Privilégié de la fortune 
qui le comblait de richesses, d'honneurs, de gloire et 
de grandeur, il avait plusieurs fois manifesté au Roi 
son désir de tout quitter pour Dieu. On l'avait même 
surpris revêtu de la livrée du pèl^^rin pour se dérober 
inconnu dans la solitude, simple pasteur de brebis. 

Benoit qu'un vœu formel liait à Dieu depuis la 
guerre d'Italie, venait de prendre l'habit religieux à 
Saint-Seine en Bourgogne pendant l'expédition d'Es- 
pagne. Guilhem, jeune ami de Benoît, était donc chargé 
d'annoncer à Charles cette autre mort d'un de ses plus 
vaillants barons, et redoutait pour son roi la blessure 
de ce nouveau trait. Un soir, dans une grande salle du 
château, Charles, en admiration devant un psautier 
couvert d'enluminures, en faisait ressortir les beautés 
et regrettait de trouver sa main rebelle pour ce travail 
qu'il appréciait avec enthousiasme. « Je veux, dit-il, 
tourner vers cet artfle la copie exacte qui nous manque, 
et pourtant de si grande importance quand il s'agit des 
livres saints, je veux tourner vers lui nos monastères 
pour la Sainte-Bible d'abord, ])0ur tous les écrivains de 
la Grèce et de Rome ensuite. » — « Père, répondit le 
jeune Guilhem, j(^ ne ])uis plus tarder de vous dire que 
mon ami Benoît do ^Maguelonne pourra vous servir en 
cela : il nous a quittés lui aussi i)oiu' se vouer au ser- 
vice (lu Iioi (lu eiel. Vous l'aviez arrêté longtemi)s : il 
ne pouvait ])lus résister à la vocation (^ui le i)ressait. '" 

Alors })rofondénient ému, le Roi prit la tête de son 



— 187 — 

cher Guilhem qu'il amena contre sa poitrine pour 
reposer ses lèvres sur le front pur de l'adolescent. Après 
le long baiser qu'il y déposa comme pour s'interdire 
toute plainte et se résigner : « Dieu soit loué de tout, 
mon nls, reprit-il enfin, s'il me donne pour consolation 
de te garder près de nous I » 

Charlemagne pressentait déjà que ce cher consolateur 
lui-même serait un jour pour le cloître une recrue 
d'élite. Vainement l'engagera-t-il dans les liens du ma- 
riage pour le fixer au service de la couronne I le jeune 
Gmlhem, devenu le pacificateur de l'Aquitaine, le 
glorieux marteau lui aussi des Sarrasins à Orange, com- 
mencera par faire élever à ses frais dans les sauvages 
montagnes de Lodève le monastère de Valgelonne pour 
son ami d'Aniane et tout auprès une seconde installa- 
tion pour ses deux sœurs Albane et Bertrane. Mais ne 
se pardonnant pas, lui le premier dans les bataillons du 
roi des Francs, d'être distancé par deux faibles filles 
dans les rangs de la sainte milice, et de les trouver plus 
intrépides que lui sous le drapeau de la croix, il finit, 
après son veuvage, par consommer le grand sacrifice de 
se séparer même de son Roi pour n'être qu'à Dieu : 
« Seigneur Charles, lui dit-il enfin péniblement, vous 
mon père et mon souverain, vous que j'ai toujours aimé, 
toujours fidèlement servi, après vous avoir donné la 
meilleure part de mon existence, laissez-moi consacrer 
au Roi du ciel, dans une autre milice, la part de vie 

Ju'il me reste à fournir. Je ne puis résister au grand 
ésirde me faire pauvre et de m'ensevelir à Valge- 
lonne. » 

< Mon fils, lui répondit Charles attristé, quelle bles- 
sure pour mon cœur ! Si tu me préférais un seigneur 
de la terre, cette offense serait-elle pardonnable ? Mais 
pour le Roi du ciel quelle opposition serait possible ? 
Qu'il me soit donné simplement de trouver en ton 
renoncement une petite place pour un don qui sera le 
gage de notre amitié ! » 
Le doux et bon souverain a pressé alors sur son 
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cœur le seigneur Guilhem, pleurant sur lui comme sur 
un pauvre mort. Hildegarde près d'eux paraissait dans 
le deuil du trépas de l'un des siens. Brisé lui-même, le 
duc avec larmes disait : « Trop bon maître, pourquoi 
cette bienveillance de pleurer ainsi votre serviteur? 
Vos larmes me sont si douloureuses que j'ai regret de 
n'être pas furtivement parti I J'étais si bien à vous que 
vous pouvez m'oflfrir à notre divin Sauveur comme 
votre oien qu'il faut lui céder joyeux et non attristé. 
Quant au présent que vous daignez me proposer, si je 
quitte tout pour le Christ, que pourrai-je accepter sans 
ombrage pour la pauvreté que j'épouse, sinon le bois 
précieux ae la vraie croix qui vous a été remis en ma 
présence, envoyé de Jérusalem ?» Le Roi tenait à cette 
relique plus qu'à ses trésors ; mais en souvenir de bonne 
amitié il en fit présent au duc Guilhem: 

Ces différents traits élevaient Charlemagne bien au- 
dessus de cette barbarie qui devait avec lui tout à fait 
disparaître chez les Francs, et le confirmaient dans ces 
tendances pieuses et mystiques, douces à sa grande 
âme. S'il ne pouvait pas comme ses amis quitter le 
siècle et rompre avec la fortune, du moins il acceptait 
autour de lui l'élément religieux dans tout ce qui luL 
permettait d'appliquer son influence. Les jeûnes dan^^ 
son camp étaient observés, les ofiîces régulièremen' 
célébrés par les chapelains, et, dans les grandes circom 
tances, il y avait même de solennelles processions. 
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Les jours des trois amis et du chapelain s'écoulaient 
alors occupés et tranquilles. Charles, après la sentence 
contre le traître Lope, avait fait proclamer roi d'Aqui- 
taine Louis, son dernier-né, à peine sorti de ses langes. 
Sacré à Rome par le Pape, puis ramené sur les bords 
de la Loire, ce roi de trois ans à peine, porté sur les 
bras des hommes d'armes, couvert d'insignes et d'une 
armure en rapport avec son âge, avait traversé l'Aqui- 
taine jusqu'à Toulouse, au milieu des acclamations 
populaires. 

Alors fut nommé comte d'Agen Ermiladius, petit-fils 
du malheureux Hatton, la victime d'Hunala, et fils 
d'Altargarius, otage de Waifre avec son frère Ictérius. 
Né à la cour pendant la captivité de son père, Ermila- 
dius avait grandi dans l'amour des Francs et dans la 
haine des siens acharnés contre sa fortune. Cette haine 
le fit donc placer à la tête de l'Agenais, car la politique 
de Charlemagne savait bien qu'il est dans la nature du 
cœur humain d'être d'autant plus intraitable dans ses 
ressentiments qu'ils ont pris la place d'un amour légi- 
time pour le venger. 

€ Le comte Ermiladius, dit un jour à Julien le cha- 
pelain de Druentia, a trouvé sa fortune là môme où ses 
parents dénaturés avaient cru la précipiter; heureuse- 
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ment pour lui son père fut livi^ en otage par Waifre 
au roi Pépin, autrement Ermiladius serait aujourd'hui 
banni sans doute comme complice dans la trahison du 
duc Lope. » — « Ermiladius ! dit Julien ; j'étais le ca- 
marade de son père et dans une intimité qui me rend 
bien douce la nouvelle de la fortune de son fils. » — 
« Il est déjà passé pour la chasse, reprit le chapelain, 
et cet exercice qui n'est peut-être qu'un prétexte pour 
se mettre en rapport avec la contrée, le ramènera certai- 
nement. » — « Ermiladius est bon, ajouta Julien, et 
ses visites seraient une providence pour le pays. » 

Or, quelque temps après, le comte d'Agen, le jeune 
fils de Charlemagne, Louis, et un évêque de la cour, 
reparaissaient dans les landes de Druentia sous le pré- 
texte d'une grande chasse. Le prince Louis, né sous le 
ciel de l'Agenais, passa sa jeunesse sur les bords de 
notre fleuve, et parcourut souvent les forêts qui lui 
gardaient les meilleurs endroits de chasse de cette 
contrée des Gaules. 

Les équipages du comte d'Agen arrivèrent donc sous 
les ordres du grand fauconnier Harric et du grand 
veneur Bartarit. Le prince lui-même, accompjagné d'une 
troupe de jeunes seigneurs de la contrée, était vêtu à la 
mode d'Aquitaine, avec le manteau court et rond, la 
casaque à manches bouôantes, les braies amples, l'épe- 
ron aux bottines et le javelot à la main. L'arme préfé- 
rée était l'arc que le prince Louis maniait avec succès, 
même à cheval, longtemps avant de pouvoir l'armer 
lui-même. Les piqueurs étaient pourvus de javelots et 
d'épieux pour l'ours, pour le sanglier ou pour le loup. 
La meute se composait de chiens de force, dogues, 
grands lévriers, matins pour coiffer le sanglier (veltris 
porcarius), l'ours (canis ursoritius), et pour chasser le 
lièvre, les veltres ou lévriers qui le prenaient à la 
course. Les meutes de chiens courants étiiient de ces 
fameux chiens de Germanie si renommés pour leur 
vitesse et leur intrépidité , parmi lesquels le plus 
grand soin était donné au chien de tête (canem seusium 
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primum cursalem), et au limier (canis ductor). Tous 
ces chiens avaient pour marque unique d'être tondus 
sur l'épaule droite. Cette chasse avait plutôt pour but 
d'exercer le jeune Roi et de le familiariser avec ses 
futur? sujets, que la poursuite sérieuse des bêtes sau- 
vages ou féroces alors si nombreuses dans le pays. La 
chasse au vol intéressait surtout le jeune Louis : on ne 
chassait guère à cette époque qu'avec l'autour (accep- 
ter), ou l'épervier (sparvarius), c'est-à-dire avec oiseaux 
de bas vol. 

Julien et Ermiladius se reconnurent et le comte 
j)ria son ami de les accompagner dans cette explora- 
tion officielle mais dissimulée. L'évêque séduit par la 
douceur et le calme de l'ermitage, des grands bois, par 
le bonheur si doux pour qui vit à la cour d'avoir tant 
d'arbres, tant de ciel, tant d'oiseaux, tant de fleurs, tant 
de liberté, demanda de respirer largement l'air et la 
salubrité sauvage de la solitude avec l'ermite dont 
toute la personne le charmait. Son entretien, cette belle 
figure de vieillard, image de la majesté de Dieu comme 
l'enfant est celle de l'ange, son oubli de tout et cette 
longue acceptation de l'ermitage sans aucun regret, en 
condamnant son intelligence à n'avoir d'autres rela- 
tions que celles du désert, de la nature, des souvenirs 
de la vie, des espérances et des désirs du ciel, ou des 
i^orants et des pauvres, cette parole d'un parfum an- 
tique quand la vérité la consacre, cette manifestation 
de l'avenir à la lumière du passé, c'était pour l'évêque 
du palais comme un nouvel air dont s'enivrait son 
âme, avide d'entendre le religieux quand celui-ci aurait 
voulu jouir de l'entretien du prélat. Martin, en effet, 
ne cessait de demander à l'évêque de lui parler de 
Charles, de sa vertu, de sa grandeur, de sa passion pour 
les études, de son amour pour le peuple, de sa charité. 
L'évêque alors raconta qu'il était lui-même par sa nais- 
sance un pauvre enfant du peuple, et par suite une 
Sreuve de cette vertu du grand Roi auquel il devait 
'avoir été élevé aux honneurs de l'Eglise. 



— 194 — 

« Lorsque le Roi séjournait au palais d'Aix, dit le 
prélat, il était le plus souvent mêlé aux habitués de 
l'école palatine et à leurs études, avec une bonhomie et 
une application bien rare chez un aussi grand souve- 
rain. Familier comme il l'était avec tous les étu- 
diants pauvres ou riches, il mettait le soin d'un père à 
discerner les dispositions, l'application, l'intelUgence 
surtout des enfants du peuple ; et lorsque quelqu'un 
d'eux répondait à ses désirs, il le recueillait pour l'en- 
tourer de plus de soins intellectuels en le préparant 
pour l'Eglise, pour les armes ou pour les lettres. J'eus 
le bonheur d'être un des élus de Chaïlemagne ; je de- 
vins clerc de la chapelle royale et Charles m'affection- 
nait comme l'un des siens. 

» Un jour que j'écrivais sous la dictée du Roi, on 
vint lui annoncer la mort d'un prélat de sa cour : 
« A-t-il été large pour les pauvres dans ses dispositions 
testamentaires ? » demanda Charlemagne. Sur la ré- 
ponse qu'il n'avait laissé que deux livres d'argent : 
« Pour un si long voyage, quel maigre viatique ! » m'é- 
criai-je spontanément. « Si tu devenais évêque, me dit 
alors ce bon souverain, tu ferais donc pour le ciel de 
plus importantes réserves ? » Abasourdi par cette pa- 
role, je tombai à genoux : « Seigneur, répondis je hors 
de moi, après la volonté de Dieu, cela dépend de la 
vôtre ! » « Eh bien, me dit Charlemagne en riant, tiens- 
toi derrière le rideau de l'alcôve, et tu vas voir si la 
position est convoitée ! » 

« A peine étais-je ainsi en observation que les solli- 
citeurs arrivèrent pour recevoir du Roi la réponse qu'il 
avait déjà engagé sa parole. Alors survint la reine Hil- 
degarde elle-même pour un de ses clercs : « Ma parole 
est donnée, disait toujours Charles, je ne la retirerai 
pas. » Et comme à ses instances la reine ajoutait l'ar- 
gument de la tendresse conjugale, je n'y pus tenir da- 
vantage : couvert de la courtine que j'entraînai en me 
précipitant vers le souverain : « Seigneur Roi, m'écriai- 
^r> -^Y Dieu soyez ferme, et ne laissez pas influencer 
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ainsi le pouvoir qui vous vient d'en haut ! » « Sois donc 
évêque, mon fils, me dit cet incomparable Roi à moi, 
pauvre plébéien ; mais pour nous deux n'oublie pas les 
réserves abondantes comme provision du grand voya- 
ge! »(i) 

» Aussi expert à deviner le génie des hommes qu'à 
commander aux chances d'une bataille, poursuivit 
le prélat, Charlemagne ne laisse passer devant son 
regard d'aigle aucune supériorité intellectuelle sans 
l'engagera sa cour devenue une Académie palatine 
avecl'iUustre prêtre anglo-saxon Alecuin, élève du pieux 
Hechbéracte, et sa pléïade de littérateurs, de savants et 
même d'artistes; cette noble passion chez ce grand Roi 
n'est pas seulement un goût de lettré : c'est un moyen 
pour lui d'arriver à son merveilleux plan d'unité natio- 
nale par l'enseignement, l'instruction et l'éducation du 
peuple. » 

» Charlemagne dans l'école ne croit pas s'abaisser en 
posant publiquement à son illustre maître des ques- 
tions de grammaire, d'arithmétique, d'astronomie ; il 
s'exerce avec lui h parler le latin comme le tudesque, 
etparvient à se familiariser avec le grec jusqu'à lire 
TEvangile dans cette langue. Et nous-mêmes, évêques, 
appelés oflSciellement à ces réunions publiques, nous 
devons répondre aux questions du Roi sur la théologie, 
et formuler des traités contre les hérésies contemporai- 
nes. 

» La reine elle aussi, quoique malade, et déjà at- 
teinte, on le craint, du trait qui va mettre dans la cou- 
ronne triomphale du Grand-Roi le rameau funéraire iné- 
vitable pour tous, même au scindes plus pures joies de la 
vie, la reine Hildegarde assiste avec ses filles à l'enseigne- 
ment du palais, où ses enfants prennent place à côté des 
enfants du peuple. Charlemagne le premier a fait une 
royale ordonnance pour fonder en France, jjartout où il 



(1) Mou. Saiigall. 
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y a des églises, des écoles d'enfants. Il faut, nous a-t-il 
dit souvent dans TAcadémie palatine, il nous faut pour 
relever la patrie, pour la faire grande, forte et la pre- 
mière, relever les écoles partout déchues. — Un jour, 
après une étude sur saint Augustin et saint Jérôme, 
comme inquiété par les lenteurs de son œuvre de régé- 
nération, il s'écriait enthousiasmé : « Ah ! si je pouvais 
avoir douze clercs comme ces deux-fà !» — « Eh ! lui 
dit Alcuin, le Roi du ciel et de la t^rre n'en a eu que 
deux, et vous en voulez douze ! » 

» Attentif et scrupuleux comme un vrai professeur, 
un autre jour il avait exactement suivi les copies des 
élèves de classe pauvre et celles des nobles, confondus 
sur les mêmes bancs. Le travail des premiers était soi- 
gné, plein de distinction et d'étude, tandis queceluides 
seconda accusait la paresse et le dégoût de toute appli- 
cation. Charlemagne alors plaçant à sa droite les plé- 
béiens, leur promit les premières places et les titres 
honorifiques, et se tournant irrité vers les seconds : 
« Votre noblesse ne m'est rien, leur dit-il en f.<x^ntuant, 
quelque recommandable qu'elle paraisse, si vous ne la 
relevez par le travail et par l'étude : n'attendez rien de 
moi, ajouta-t-il, si vous ne vous en rendez dignes autre- 
ment que par la naissance. » 

» Un trait que je crois devoir rapporter à la louange 
du Roi, ajouta l'évêque, vous dira son amour sincère de 
la vérité, de la justice, même alors qu'il lui en coûte le 
sacrifice apparent de son autorité. Ainsi dans ses capi- 
tulaires, quelque exagération, reste d'influence barbare, 
de ressentiment peut être, lui avait fait prononcer la <^ 
peine capitale contre les païens qui refuseraient le bap- — 

tême, qui brûleraient leurs morts au lieu de les enter^ 

rer, ou qui enfreindraient par mépris la loi du carême ^ 
le prêtre Alcuin, s'mspirant de l'Evangile et de l'Eglise 
a écrit au Roi pour lui rappeler le véritable esi)rit chré ^-;= 
tien : « La foi, lui a-t-il dit avec; saint Augustin, doi _ 
être volontaire et non imposée. On attire l'homme à h 
religion, on ne l'y force pas : contraindre les gens ai 
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baptême, *ne les fait pas vrais enfants de l'Eglise. La 
manière évangélique à l'égard des païens est d'être 
doux et pacifique... » Le Roi a retiré ses rigueurs et les 
Saxons reviennent sincèrement. 

» Enfin Charlemagne s'occupe lui-même avec nous 
de tout ce qui peut assurer la santé de l'âme. Il nous a 
demandé de dresser en langue tudesque et en latin des 
formules de confession qu'il a voulu être un examen 
détaillé de la conscience des hommes d'armes, et la pro- 
cédure de leur aveu volontaire, véritable bulletin de 
l'état moral de notre époque. Voici la formule écrite du 

Fréambule de la confession et de l'examen qui en assure 
intégrité, ajouta l'évêque : vous pourrez la faire entrer 
dans votre enseignement de la doctrine : 

€ Frère, ne rougis pas de confesser tes fautes : car 
moi aussi je suis pécheur, peut-être plus coupable que 
toi.... H faut d'abord un aveu sincère et volontaire 
coDGime la faute. Peut-être, mon bien-aimé, que toutes 
tes actions ne se présentent pas à ta mémoire ; pour te 
faciliter l'aveu, je vais t'interroger : 

» As-tu fait homicide par hasard ou par volonté, par . 
vengeance ou par obéissance à ton maître ? As-tu blessé ' 
quelqu'un, coupé les mains ou les pieds, ou arraché les 
yeux de ton prochain ? — As-tu fait quelque faux ser- 
ment ou porté les autres à se parjurer ? — As-tu fait 
quelque vol, l'as-tu fait sacrilège ou violent ? — As-tu 
séduit la femme ou la fiancée d'autrui ? As-tu outragé 
Une vierge ? — As-tu violé ou profané quelque sépul- 
ture ?— As-tu diflFamé le subalterne auprès du seigneur ? 
•— As-tu ajouté foi aux magiciens, aux aruspices, aux 
enchanteurs ? — As-tu fait vœu aux arbres, aux pierres, 
aux fontaines ? — As-tu enlevé l'homme libre pour le 
faire esclave ? — As-tu brûlé la grange, la maison d'au- 
trui ? — T'es-tu enivré jusqu'à te rendre malade,? — 
As-tu étouffe ou cherché h étouffer ton enfant ? — As- 
tu bu quelque philtro ? — As-tu imité les païens aux 
calendes de janvier ? — As-tu chanté des chants ido- 
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lâtrîques et superstitieux sur les tombeaux des 
. morts ? » CD 

> Le souverain dont le génie, dit le prélat en termi- 
nant, ne croit à h. civilisation de ses peuples, A leur vie 
sociale que par l'action de l'Eglise qu'il dote, et à la 
sûreté du foyer que par la garantie de l'autel, celui-là 
est et sera à jamais véritablement grand partie qu'il nis 
croit à d'autre grandeur qu'à (selle de Dieu et ne saurait 
en vouloir d'autre, » 



(l) libelliia de coolcalMtlcis dlsciplluia, iirl. 300. ordo ml daiidam pœiiï- 
enCiam. Sait l'csamvn Aa péehéa mpitoux au nombni de liuit âaiu Ici 
aoralieœB àe répoqne : Bnperbia, vana glorlB, (oïiiilii, ini, trislitia, 
Itis, reallia Ingluvlei, luxuiia. 
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Le vieil ermite ne se lassait pas d'entendre le Pontife 
mettre à parler du grand roi une émotion reconnais- 
sante ; il l'eût écouté davantage, mais l'évèque voulut à 
son tour faire parler Martin : « Mon frère, lui dit-il, 
dans les jours nombreux où vous n'avez ni la quête, ni 
les visites, ni la culture du champ, du jardin ou des 
abeilles, dans les longs jours de pluie et de froid, le 
temps ne vous dure-t-il pas au sein de cette profonde 
solitude, dans ce pauvre pays où la causerie elle-même 
ne j>eut ni suffire ni se prolonger beaucoup ? » — c Ce 
j)ay8 pauvre, en effet, m'est cher plus <jue tout autre, 
réj)ondit le religieux, et je comprends ici que les an- 
ciens aient fait du rocher stérile d'Ithaque le symbole 
de la patrie. Je ne puis lire sans émotion ce passage où 
Ulysse réi)ond au roi des Phéaciens qui l'invite à se 
fixer dans son palais : « Ithaque est pauvre et sévère 
sans doute, mais elle noumt une vaillante jeunesse. 
Aucune terre ne m'est chère comme cette plage qui est 
mon i)ays. La déesse Calypso voulut me retenir et Circé 
me fixer près d'elle pour faire de moi son époux ; mais 
mon cœur a su résister ; car rien n'est doux comme la 
patrie et la famille, dût-on habiter loin d'elles les somp- 
tueux palais de la fortune (i). » Quant à l'ennui, pour- 

(1) Odyssée, chant IX. 
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suivit l'ermite, depuis que j'ai fait de ces solitudes mon 
pays adoptif, je ne crois pas avoir succombé un seul 
instant aux atteintes de sa tentation. » 

Alors le frère prenant sur sa table un livre ouvert à 
côté du psautier, annoté de sa main et fatigué par un 
long service, le présentait à l'évêque. C'était avec la 
règle du saint fondateur de Luxeuil, l'austère Colom- 
ban, des essais de poésie de ce glorieux ancêtre des 
Moines d'Occident : « Je me permete la consolation des 
lettres, reprit Martin, et je le mis avec d'autant plus de 
confiance que ce sévère patriarche des solitaires de la 
Gaule n'a pas banni cette douceur de son cloître, si 
rigoureusement fermé pourtant à toutes les joies de la 
vie. Comme notre père, j'aime la poésie, cette voix céleste 
de la solitude, véritable élévation de l'âme après la com- 
munion à Dieu par la prière et par la création. Votre 
arrivée à l'ermitage m'a surpris en admiration devant 
cette rose humiliée en apparence sous l'horrible insecte 
qui la souille, hideuse larve que la reine des fleurs sem- 
ble supporter a,u sein de sa, beauté comme pour lui lais- 
ser prendre dans ce mystérieux contact la vertu de 
transformation qui demain fera d'elle au soleil de midi 
la fleur ailée des beaux jours; mais alors, ravissante 
créature, frère radieux et aérien de cette reine de beau- 
té, il l'entourera de sa fidélité, la couvrira de ses ten- 
dresses, et ainsi fleur et papillon donnent ensemble un 
magnifique symbole des effets bien autrement merveil- 
leux dans les âmes de la reine des vertus, la charité. 

» J'aime encore à contempler ce rinceau fragile de 
lierre qui n'a pas iin jour et qui monte frêle et tendre, 
comme vous le voyez, le long de ce séculaire tronc qu'il 
mettra plus d'un mois à embrasser, lui apportant une 
caresse et une parure comme pour rajeunir la vieille 
et rude écorce en retour de l'appui qu'il en reçoit ; en 
même temps que j'admirais ainsi ce rameau de verdure 
et me livrais h cette innocente rêverie, l'hirondelle de 
l'ermitage répétait sur cette branche à sa Jeune famille 
les chants que celle-ci, attentive, essayait de sa voix 
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faible et rebelle enoore , et je me disais, bénissant Dieu : 
c Ce vieux chêne rude, sans grâce, battu par les vents, 
en apparence désolé, c'est no&e vieux père Colomban, 
c'est moi que l'âge précipite, moi qui n'annonce plus 
que des ruines et la pénitence ; et ce rameau charmant, 
contre ce vieux tronc c^u'û rajeunit en l'embrassant, ce 
chant d'oiseau qui réjouit ces branches, c'est la poé- 
sie, ce sont les lettres qui nous apportent dans les 
amertumes de la vie, avec la santé morale et une 
sorte de vertu, en dehors des grandes bontés de Dieu 
pNOur rame, la douceur des plus délicates consola- 
tions. » 

L'évêque avait pris le livre ouvert sur une épitre que 
le saint fondateur de tant de monastères adresse à un 
ami, en vers adoniques, tout embaumée de poétiques 
réminiscences 0). « Ne méprisez pas, dit Colomban à 



(1) Aodpe quœao, 
' Nune bipedali 
Condita vena 
OArminulorum 
Hnneia porva 
Taqae firâqnenter 
Hutua nobifl 
Obsequioram 
Débita redde. 
Nam relut œstu 
Flantibus austris 
Arida gaudent 
Imbribui arva, 
Sic tua nobis 
Mina fréquenter 
Lœtiflcabit 
Pagina mentes... 
Hœc tibi frater 
Indyte. panra 
Littareiamm 
Mnnera mittens 
Suggéra vanas 
Linqneie coias. 
Deame, qnoeso, 
Nuna anunosos 
Faiceie pingoi 
Fane cafialloe, 
Lucraque lucns 
Accmnnlando 
Dedno nnmmis 



Addere nummos. 
Utquid iniquis 
Consociaris 
Munera quorum 
Crebrarcceptas? 
Oditiniqui 
Munera Christus... 
Inclyta vates 
Nomine Sapho 
Versibus istis 
Dulce solebat 
Edere carmen... 
Tu modo, frater. 
Aime Fedoli, 
Nec^are nobis 
Dulcior omni 
Floridiora 
Doctiloquorum 
Carmlna linquens 
Frivola nostra 
Suscipe lœtus. 
Sic tibi Christus 
Arbiter orbis 
Omnipotentis 
Unica proies. 
Dulcia vitŒ 
Gaudia reddet 
Qui sine fine 
Nomine Patris 
Cuncta gubemans 




son cher PédoKua, ces petite vers sous lesquels Sap) 
la grande rause des Leâbien», aimait A charmer autour 
d'elle, et pour un moment laissez les compositions su- 
périeures pour mes acecnts plus simples. Combien sont 
préférables les joies de l'amitié aux vains trésors qui 
précipitent les empii-es ! La toison d'or fut la cause de 
beaucoup de maux ; une pomme d'or troubla le ban- 
quet des dieus et arma la jeunesse grecque contre la 
lortune des Troyens : la pluie d'or n vidé la tour de 
Danaé ; une épouse perfide sacritia Amphiaraiis à un 
collier d'or, et Achille vendit à Priam ù. prix d'or le» 
dépouilles d'Hector ; on assnre que les portes elles- 
mêmes de PI uton s'ouvrent devant un rameau d'or... 
Ainsi devons-nous renoncer aux vaines sollicitudes. 
Que sert d'engraisser de farine et de sou des coursiers 
généreux ? Que sert d'ajouter le gain au gain et de met- 
tre denier sur denier ? Pourquoi vous rendre les com- 
plices des pervers dont vous acceptez les présents ? Le 
Christ abhorre les dons de l'iniquité,.. Moi qui vona 
parleainsije sens déjà depuis de 1( 
corps brisé par t'â^e. Les temps p 
je touche à la dix-huitième o\ 

teooe. Tout passe : les jours p-ré|»rarl ^ ^ ______ 

Vivez, soyez saint, soyez heureux, et gaidea un Boave- 
nir & la mélancolique vieillesse. » 

, * Je me suis arrêté longuement sur cette p^ge, pour- 
Buivît Martàn, et permettez-mcn de voua donner le der- 
nier vers comme l'e:)f:pressioa de mes sentiments pour 
vous. > 
Au retour de la chasse le repas fut servi sous les 



Régnât la rsTum. 

Kœc Cibl dlctabom morbls 

oppreaauB ooerblg, 

Corpore quos fraslll patior 

trisUqae senecta, 

Nam dum prœciplle labuDtur 

tompora cursu 
(SCI-Colombanl opéra, Fatrol. t. 80. Edlt. Uigae, Kpisl. ad FedoliDin, 



Knnc ad Olympladta tec 

Omuia prœl«reunt, fïiglC 

irreparablle tempus : 

"' '- '-•■la, triatiqae 
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grands arbres, et dès le soir la solitude, après le départ 
de la cour, avait repris son silence et sa solennité. 

Avant de s'éloigner, le comte d'Agen avait voulu in- 
terroger l'ermite sur l'état du pays. « Le sang d'Hunald 
fermente toujours, avait répondu le vieillard, et le fils 
de Lope II, Adalric, laissé aux pieds des Pyrénées avec 
Loup Sanche, son frère, est trop près du gibet de son 
père pour ne pas trahir quelque jour sous prétexte de 
le venger. Il y a trop de sang entre Charles et les Méro- 
vingiens pour que la paix soit jamais sûre ! Croyez-en 
un vieillard qui voit l'avenir à la lumière du passé et 
dans l'expérience des hommes qu'il y connut : Adalric 
va conspirer encore, je le pressens comme une certi- 
tude. Déjà il a humilié Korson et inquiété notre grand 
Roi. Oui, un jour qui n'est pas éloigné puissiez- vous ne 
pas éprouver encore ce qu'il y a de haine opiniâtre 
dans ce sang ennemi des Francs I » 

Ermiladius avait recueilli ces avertissements pour le 
conseil de l'enfant royal qu'il accompagnait, et le cor- 
tège avait repris la route de Toulouse par la voie ro- 
maine, après avoir donné à Julien le titre important de 
farestarius regius. 



■îW" 
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A ESKIEYS. — LE PRINCE EUDO ET 
MELIGNIOSUM 



Les deux ermites qu'Arsène avait quittés depuis long- 
temps déjà, mis à l'abri des nécessités de la quête par 
la générosité du visiteur royal, avaient employé leurs 
loisirs et leurs ressources à une installation plus en rap- 
port avec les exigences des années de Martin qui pliait 
sous leur poids, et aimait comme les vieillards pieux et 
purs à en faire l'aveu fréquent. « Je serai bientôt le seul 
ae ma génération, disait-il ; je suis de beaucoup l'aîné 
du Roi et Dieu me laisse pour me condamner à la péni- 
tence que je lui dois pour moi, pour ceux aussi qui 
n'ont pas eu le temps de la faire, surpris par la moH! » 
Hunafd, Lampagie, Eudo, Waifre, Hatton revenaient 
souvent de son souvenir à ses lèvres : tout le passé revi- 
vait ainsi dans les récits de son vénérable témoin, et lui 
servait à s'élever à Dieu avec son cher Julien, le seul 
survivant de ce passé, le seul gage aussi qui ne lui fit 
verser que de douces larmes, tant la présence de ce fils 
aimé tempérait l'amertume de celles dont tout homme 
ici-bas doit le tribut à la douleur. 

Legeune homme entourait en effet Martin d'un véri- 
table culte ; le génie de la charité, allié dans son cœur à 
celui de la piété filiale et de la reconnaissance, 
faisait de Julien avec la douceur de son caractère, la 
simplicité de sa foi et la pureté de sa vie, le type ac- 
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comj)lî de la perfection dans l'amitié. Que de fois ob- 
sédé jusque dans son sommeil par les rêves qui lui 
ramenaient les réalités de la vie des camps, dans un 
milieu mélangé de paganisme et de vie chrétienne, de 
civilisation et de barbarie, de rivalités, de discussions, 
toujours suivies de solutions sanglantes, que de fois 
dans l'approche du jour éternel qui épouvantait cet au- 
tre Jérôme dans son pauvre Bethléem des Landes, ce 
bon vieillard semblait torturé par de pénibles rêves qui 
le rendaient haletant sur sa couche, et lui arrachaient 
même des cris pareils à ceux de la conscience sous la 
morsure du remords ! Et quand il échappait aux dures 
étreintes de cet invisible ennemi, il trouvait près de lui 
Julien, dont le sourire à la petite lampe de leur cellule, 
lui était comme le rayon du jour et la rosée du ciel à la 
terre açrès les vents brûlants des nuits orageuses. 

« Prions, mon fils, lui dit-il une nuit dans un de ces 
réveils pénibles : Hunald était là malheureux, irrité, 
méconnaissable ; Lampagie, au contraire. Et ici un 
torrent de larmes inondait les joues du saint vieillard. 
mon fils, reprenait-il après leur avoir donné un libre 
cours, pardonne à cette infirmité de mon amour pour 
Dieu! Aide-moi surtout à demander à ce Dieu bon le 
pardon que je te demande ! mais ce pauvre e^ur re- 
vient toujours à ce souvenir ! Elle est venue là, douce, 
bienfaisante, angélique, vêtue de blanc comme l'inno- 
cence : sur un courant rapide Hunald disparaissait en 
blasphémant ; mais elle, radieuse, me soutenait comme 
je l'avais autrefois soutenue moi-même. La peine de 
voir noyer Hunald m'arrachait des cris ; pour elle, ras- 
surée, souriante : « Hunald a vécu, me disait-elle, il ne 
peut nager avec nous. Attale, mon Attale, tu m'as sau- 
vée par le baptême ! mais bientôt, vers le temps où re- 
part l'hirondelle, tu prendras toi-même ton vol vers le 
pays où il est si doux d'arriver ! » 

Pendant que le vieillard parlait ainsi, des rafales 
ébranlaient le pauvre ermitage ; le vent gémissait dans 
le toit comme une plainte, et des gouttes d'eau en tom- 
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bant monotones sur le dallage, semblaient des larmes 
versées comme accompagnement d'un grand deuil. Un 
saisissement religieux portait à la prière les hommes 
de Dieu oui se sentaient dans le voisinage de quelcjue 
esprit de l'air et sous le trait de quelque communica- 
tion mystérieuse d'en haut. Julien dans son cœur s'at- 
tristait de la solitude dont le menaçait le vieillard qui 
lui-même tremblait d'involontaire émotion devant cette 
annonce do mort toujours saisissante pour la vie. 

€ Dès que sera venu le jour, mon nls, reprit Martin, 
nous demanderons au chapelain le service des pauvres 
morts : les voir en rêve c'est chez le peuple une pieuse 
croyance qu'ils demandent des prières à leurs amis. 
Pourquoi n'irions-nous pas ensemble prier à Eskieys, 
y passer cmelques jours, les derniers peut-être de mon 
existence? I-*a vie est un breuvage fermenté qui trouble 
•la tête de l'homme quand on y a bu longuement, et 
.rend infirmes ses pas déjà chancelants comme s'ils 
avaient peur de rencontrer^le tombeau. » 

Le chapelain proposa de se joindre à leur pèlerinage : 
Peut-être serez-vous l'aumôniei de ma dernière heure, 
lui dit Martin îieureux de cette détermination ! Aussi 
bien vous pourriez emporter l'autel viatique de la mis- 
sion pour réjouir les ruines de la vieille cnapelle par la 
célébration du saint-sacrifice ! Quelle bénédiction pour 
Eskieys! » Le chapelain accéda sans peine à la de- 
mande de ses amis, et à pas mesurés sur ceux du vieil- 
lard il s'éloignèrent pieusement. 

En un endroit désert où se trouvait une source qui 
fixait une halte sur ce parcours, ils virent devant eux 
s'enfuir une femme dont les vêtements en désordre et 
le pas pressé dénonçaient le culte superstitieux par elle 
rendu à la fontaine et dans lequel les trois amis l'a- 
vaient surprise : « Toujours le paganisme, s'écria le 
chapelain ! Les vœux aux fontaines/les ablutions païen- 
nes ne cessent pas, et si l'on fait aux Francs une si 
sérieuse opposition cela vient surtout des rigueurs de 
Charlemagne contre de telles pratiques. » — « Je me 
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souviens d'avoir été témoin des sévérités du prince Eudo 
pour ce paganisme, reprit Martin, et, bien qu'il y ait 
longtemps déjà, l'horreur que je ressentis a si profon- 
dément gravé dans mon âme ce souvenir que, me le raiv 
peler m'émeut, et me le rend comme présent. » Et le 
frère IVIartin, raconta cet incident de son passé avec le 
charme du veillard qui a souvent redit ce qui le fait 
revivre en marquant un de ses jours heureux : 

« Le prince Eudo, dit-il, nous prit, Hunald et moi, 
pour un conseil de guerre le plus redouté des Vascons, 
un de ces conseils d'où le pardon était banni. Cette 
réunion, comme la célébration des grands mystères 
chez les anciens du pays, devait se tenir la nuit à la 
clarté des torches, le premier jour du dernier quartier 
de la lune de mars. Vainement le prince avait voulu 
abolir ce tribunal de sang trop cher à nos populations 
superstitieuses pour être volontairement supprimé. D. 
se tenait dans un endroit sauvage, funèbre, séparé de- 
toute exploitation, et que l'on appelait à cause de sa 
destination sanglante, MeligniosiimO^. Eudo, pour s'atta- 
cher ce peuple, par une faible condescendance^ avait 
promis de présider en })ersonne cette redoutable assem- 
blée. Comme tous les Mérovingiens, les violents suppli- 
ces l'impressionnaient peu ; il nous demanda de 
l'accompagner avec les guerriers les plus éprouvés et 
les plus sûrs de sa garde. 

» Nous quittâmes Druentia en plein soleil /Sous le 
prétexte d'une reconnaissance militaire afin de ne pas 
donner l'éveil. Nous nous avancions vers le sud dout 
l'horizon nous apparut souvent à l'extrémité de la 
plaine avec ses montagnes découpées et formidables 
connue des nuages menaçants. A l'ouest, au contraire, 
un é})ais rideau de l)rouillard semblait provociuor le 
soleil (]ui disparut comme rouge du colère dans cette 



(1) Mc'li^niosuin, corrompu, en putrétUclioii. Du Congo, Glosi?. Millia- 
i^cux, MilluiKiieux. 
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épaisseur en ranimant de s»e5 feni j^i^^^'J à 1 arrir*^ jr 
la nuit. Nous nous avançâmes loiirieiiijfe r^'.r^ "iil ':j^\ 
doux et calme où passaient der iiTiaKîr ].»r*îi' orseurr it 
quelque tiède plme. 

» Notre guide, après quelque? h^-nre^ de iinsf^r tz. 
résonner une corne d'auroc-b qui réreflla *rii r'jr-ia -; Lr-- 
échos de la solitude. Il souffla ain^i iroi^ f oir a , r^i i 
l'ouest et au sud, et chaque foir il li^Tal: h l 'air le- 
mots cabalistiques Eskê^ Opmitu^, At^wMU. '.- e?î-a-i:rv le 
Rédempteur, le Fort, le Conseiller. l:Af:^iiVA de c^e^ ] -rvf •:. 
deurs nous répondirent des sons yar^cil^ fc'iz j»r v . -.u- 
tions de notre guide qui entonna un -deux -.Lai;: reli- 
gieux, me parut-iL à la manière grave dont oi. ]e iLiaT.u.;: . 
paroles, qui se rapprocbaienî du 'liale^te j-Leiifcir:.. 
nous étaient complètement insaisissable:? : :I iDe -^i ■: 
vient seulement que la finale du refraiii. oc»:iinie i;. - 
invocation pieuse, disait Abdho. C<e cbaiiî marquai: :■- 
pas de la marche militaire et nou^ entralriaiî coriiii.- 
d'un enthousiasme irrésistible. A p^ine étion.rr-riOU:' ♦:. 
gagés dans la forêt que les torche^ briUêreiit ain^î q .: - 
dans un temple : c'était en effet un lieu âa^rré. souveiiir 
traditionnel des Druidçs qui n'acceptaient que la fonn 
de chênes poiu- sanctuaire et jxjur t-omlje. 

» En ce moment des cris perçante, nialr en iijer?ur»r 
et rythmés, nous arrivèrent des profondeurs de la s-jli- 
tude : ils annonçaient les magiciennes ou Jenas; à ces 
cris succédèrent des chants funèbres; des femmes éche- 
velées, sous une tunique blanche, jjassèrent devant nous 
comme des fantômes, en se^j'juant des flammes rougeâ- 
tres, prélude sinistre du sang demandé ; leurs cris raj»- 
pelaient les hennissements d'ime ca\'ale indomptée 
dans l'ivresse de quelque émanation portée par l'autin. 
Un nouveau chant de notre guide réix)ndit à celui de< 
fées, comme le chant grave et alterné des bîisiliques. 
Sorte de psalmodie où revenaient souvent les nonis: 
^'Astlunus, àEsiis et d'Ogmius, L'alternance était si 
ôxacte, l'accompagnement de l'écho si heureux et si 
Rdèle en cet endroit qu'à l'harmonie qui se dégageait 
merveilleuse de ce concert singulier on voyait bien 
q[u'elle était le fruit d'un fréquent exercice et d'une 
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étude où s'affirmait un art antique d'une originalité 
marquante ; cette musique nous enivrait. 

c Enfin nous pénétrâmes sous ime épaisseur saisis- 
sante de chênes druidiques disposés en cercle autour 
d'une allée couverte près de laquelle nous atttendaient 
debout trois personnages avec leurs insignes sacerdo- 
taux : le premier, le sacrificateur, d'une vieillesse avan- 
cée, sous l'opulente barbe blanche qui couvrait sa 
Eoitrine, avait les pieds nus, des bracelets d'or à ses 
ras, un croissant du sixième jour de la lune dans ses 
mains et la tunique relevée jusqu'aux genoux. Le se- 
cond portait un sanglier sur ses épaules robustes et 
nues. Le troisième, un jeune homme, le suivait avec le 
couteau du sacrifice et un vase pour recueillir et con- 
sulter les entrailles de la victime. Au-dessus d'eux le 
firmament, comme la voûte de ce temple faisait briller 
ses étoiles vers lesquelles le victimaire s'appliquait à 
tourner les pieds de la victime. Le sacrifice eut heu sur 
la pierre redoutable du dolmen et le ç-and prêtre que 
le long exercice de cette fonction avait cour Ibé vers le 
sol, passant sous l'allée couverte, après le sacrifice, en 
sortit avec l'étendard sacré qu'il nous fallait pour être 
admis dans le sanctuaire de la justice ; sur cet étendard 
reUgieux brillaient une lune d'argent et une étoile d'or 
au-dessus de la voyelle I, simple lettre qui chez les 
Druides est la manière d'écrire Dieu. Le prince Eudo 
était officiel; Hunald et moi dévorions des yeux tous 
ces détails W. 



(1) De cette allée couverte il reste aujourd'hui une pierre fruste d'asseï 
imposante dimension et deux plus petites dont la base seule est apparente, 
mais qui sont encore dans leur primitive et religieuse orientation. Placées 
sur la limite des trois communes de Durance, de Boussés et de Réaup, ces 
restes ignorés sont au bord du chemin qui va de Durance aux Placiots de 
Luquestrany, à l'est de la ferme et du cours d'eau de la Gueyse. Cette allée 
couverte avait elle aussi son étang que l'on voit encore presque semblable 
au premier, mais moins redouté. I.uque; trany seul endroit marquant 
de cette solitude, placé au milieu de ce sanctuaire du passé druidique, 
entre les deux chromleckset les deux étiings, ne rappelle-til pas dans son 
nom la destination de ce lieu? Taranù,le dieu tonnant, était une des 
grandes divinités des druides et pourrait bien avoir eu sur ce sommet qui 
domine la forêt druidique un culte spécial et un autel, d'où lui serait 
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> Après avoir longtemps marché sous l'immensité 
de ces voûtes tant de fois séculaires, nous arrivâmes à 
im étang ouvert sous les sombres ramures des plus 
grands chênes de la contrée. C'était l'étang des redouta- 
bles génies du lieu, Lasqiuitiqiwus, qu'il fallait apaiser, 
tantôt par le sang de quelque condamné, quelquefois par 
Tofirande d'une jeune vierge, le plus souvent par des 
danses à certains moments de l'année : lieu lugubre, 
comme attristé par les scènes dont il était le théâtre et 
par les drames qui s'y consommaient en l'honneur des 
esprits dont il passait pour être l'inviolable retraite. Là 
les heures semblaient longues et froides ; des ossements 
épars paraissaient s'animer sous l'éclat des torches sur 
cette nve désolée ; je me souviens surtout de l'irrésistible 
impression causée par des crânes humains disposés 
comme une garde autour de l'étang, éclairés à l'inté- 
rieur par une petite lampe dont la lumière à travers les 
yeux et la bouche donnaient à ces lugubres sentinelles 
une expression qu'il n'est pas possible de rendre et 
qui suffisait à elle seule pour jeter sur ces horribles dé- 
serts un renom de terreur à jamais sinistre. En même 
temps une odeur de ciguë, de belladone, de jusquiame 
et de sélago froissées par nos pas, paraissait conspirer 
avec les esprits de ce triste sanctuaire pour le rendre 
dur et funèbre. 

» On eut donc à apaisef d'abord Lasquatiquom par 
des formules inintelhgibles mais consacrées; on jeta du 
sel, de la farine, des branches de sélago, de la cire et du 
miel dans les eaux profondes de cet étang, objet de 
terreur pour ces pauvres victimes de la superstition : 
iîet étang sans fona, croyaient-ils, communiquait avec 
la mer, descendait jusque dans le centre terrestre, lais- 



venu son nom, Lucm Taranis, forêt sacrée de Tarants. Qu'il nous soit 
permis d'ajouter que non loin de là, sur la Ténarése ou voie romaine 
de César, le Béai, aujourd'hui section de Barbaste, rappelle un des noms 
«eus lesquels les druides rendaient un culte au soleil qui était tantôt 
JUlenu», BécU, ou Jfdcui, Attùt OU AUheUin, le chaleureux, Granitu ou 
Uriann, le lumineux. 

15 
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sait même parfois entendre des cris et des hurlements 
de damnés. 

» Après avoir acheté j)ar ces offrandes le droit de 
franchir ce redoutable séjour et la vertu d'échapper au 
terrible serpent qui gardait le sanctuaire de la justice où 
nous nous rendions, nous nous trouvâmes devant un 
desmonolithes, énorme pierre à peine taillée, élevée sur 
un de ses bouts et fixée en terre avec une orientation 
étudiée de l'ouest à l'est. Ainsi, au solstice d'été, ces 
pierres devaient avoir le soleil levant dans l'axe de leur 
orientation. Celle-ci allait servir de potence aux victi- 
mes déjà préparées pour le jugement dans l'enceinte où 
le duc était attendu. Cette potence, pour eux pime 
levée ou menhir, était déjà entourée de la corde destinée 
à l'exécution, et de nombreuses chauves-souris, inquié- 
tées par les torches du cortège, voltigeaient autour et 
au-dessus de nous tristement, génies funèbres de ce sol 
abhorré. Notre guide, comme s'il eût été le bourreau, 
s'assura de la solidité des cordes, et se tournant enfin 
vers l'enceinte redoutée, d'une voix forte, il s'écria : 
« Peut-on avancer? » — « Avancez! » répondit une 
voix lointaine. — « Tous ? » demanda-t-il encore. — 
« Tous ! » lui fut-il répondu. Cette voix que le vul- 
gaire prenait pour celle de l'esprit était un de ces fidèles 
échos comme il s'en trouve tant dans la soUtude. Nous 
gagnâmes dmc la redoutable enceinte. » 
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SUITE DU BÉcrr. — LE CHBOMLECK, LA POTENCE, 

LE LAC DE LASqUATIQUOUS. 



c Cette enceinte se composait de nombreuses pierres 
brutes dont quelques-unes, neuf surtout, étaient plus 
fortes ^ue les autres^ toutes fixées en terre par une 
extrémité comme la potence sur une lande nue; là 
était rendue la justice et le coupable exécuté le plus, 
souvent après une sentence sans appel. Ce cercle de 
pierres ou Cromlech (i), à part sa destination offi- 
cielle, passait pour être le rendez-vous nocturne 
des gépies du mal. Au vingt-cinq décembre de vraies 



(1) Actuellement le chiomledc n'existe plus ; longtemps appelé laa naou 
VtvroÊ parce que neuf pierres principales de l'enceinte s'étaient conservées 
Jusqu'à nos Jours, ce monument du passé druidique ou celtique, ce tribu- 
nal peut-être de ^i puissante tribu des Sotiates, a vu ses restes arrachés 
pour aenrir de base a une pauvre ferme en pan de bois, le seul foyer de ce 
déeert. Deux m«nA»iv, chacun appelé j>^ro«oi(^ ou croix, placés à ^ale 
distaucff du chromleck, s'élèvent à peine de quelques centimètres au-des- 
sus du sol. Vétang seul a défié les mercenaires; tot^oùrs le même, ses 
eanxtmiquillésetiedoutées gardent leur niveau qu'aucune saison ne 
modifie. De misérables taillis de chênes, restes chétlû des bestiaux et de 
rinoepdle, sont les seuls survivants du bois sacré des anciens Jours. Cet 
étang MM /oiicf ou CA^Amc^, comme l'appelle encore la tradition locale, 
piBfdn dans l'immense solitude de ce lieu sauvage, rappelle une vasque 
gigantesque, œuyre des mauvais esprits dont il passe pour être la retraite 
et qui siupiend au milieu de ces bruyères tant sa forme un peu ovale est 
régttlièie et ses dimensions étudiées. Sa largeur de cent mètres environ à 
la anrfiMe du sol se réduit comme une cfoupe féerique dont le fond oouvert 
d'algues, de nénuphars et d'iris ne montre l'eau que dans son milieu, 
redoutante abime d'après le vulgaire qui ne s'en approche Jamais. Près de 
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saturnales fêtaient le retour du soleil dans ce lieu 
où des individus, sous des peaux d'ours, de loups, de 
boucs et de moutons, se livraient à la débauche et sa- 
crifiaient toujours après l'orgie quelques victimes hu- 
maines pour apaiser et rendre favorables à la contrée 
Lasqvutiquous de l'étang. 

» De robustes vieillards avec des femmes initiées, 
lenas, comme ils disaient, affreux restes des mystères 
du paganisme de nos contrées, composaient ce tribunal 
de sang. Effrayantes à voir, hideuses, ces femmes por- 
taient seules le glaive, et les traits crispés de leur visage 
que n'avait jamais affecté le pli du rire, annonçaient 
des bourreaux avides d'immolation : seules en effet 
elles avaient et revendiquaient le droit d'exécuter les 
condamnés. Sous une simple tunique blanche, retenue 
sur l'épaule par une agrafe, une ceinture de métal au- 
tour de leur taille, par les plis sinistres de leur front, 
par leur chevelure en désordre et souillée, elles rappe- 
laient les furies vouées au tourment des victimes. Les 
victimes étaient là dans l'attente de l'arrêt fatal qui ne 
tarda guère. 

» Humilié de son rôle, le prince Eudo ne fut pas 
même consulté : il n'eut d'autre honneur que celui 
d'avoir été appelé et attendu comme témoin du juge- 
ment. Convaincus de vol et d'incendie, un homme et sa 



lui s'ouvrent deux ravins d'une pittoresque et saisissante profondeur, 
dans lesquels deux sources vives et intarissabltis, alimentées sans doute 
par l'étang dont elles écoulent les eaux, entretiennent une fraîcheur cl 
une hospitalité providentielles sur ce sol aride et aussi dur par sa nature 
(pie par sa tradition. Les djux menhirs placés avec l'étnng à égale distance 
du chromleck occupaient chacun l'angle d'un triangle cquilatéral sur 
un plan incliné, au bas duquel sur le troisième angle s'ouvre le bassin. 
Distancés entre eux de quatre cents mètres environ, au solstice d'été 
le milieu du imrcours qui séparait les deux menhirs, occupé parle chrom- 
leck, se trouvait pour l'étang, dans roricntiitiou du soleil levant. I.c 
nom de ce lieu désolé est un procès- verbal de la destination de son passé : 
on rapi)elle Guoitre, diminutif de Guestière ou sorcière, et le cours d'eau 
(lui le limite à l'ouest s'api)elle la Gueyse, mot qui paraît avoir la mênio 
étymologie (Du Cauge, Gloss. art. Gcnitialù, Genitiales feminœ et (iloss. 
lïanvnis, art. Guestière, so.cière.) Cette lande lait partie du la successio'i 
de M. le comte de Dijon, aujourd'hui à M. le marquis de Virieu. I.o 
chromleck a disparu il y a une «juinzaine d'années. 
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femme furent livrés avec leur enfant à ces démons 
dont la rage pour s'en emparer tenait de la férocité du 
tigre. Tout ce qu'on accorda à la clémence fut de 
pendre les condamnés sans verser leur sang ; ces hi- 
deuses créatures, après avoir relevé leur tunique, 
mettaient à s'emparer du jeune et innocent enfant la 
même fureur ^u'à frapper ses parents condamnés. Le 
pauvre orphelin dont la mère liée ne lui était plus d'au- 
cun secours, se sauva instinctivement, effrayé par ces 
horribles femmes, vers le prince Eudo qui lui ouvrit ses 
bras et ne voulut pas laisser frapper un innocent : la 
lena, irritée de perdre une proie, osa la disputer au 
prince qui aftirma avec colère son droit sur l'orphelin. 
Une imprécation diabolique sortit alors de cette bouche 
d'infamie : l'ignoble créature osa par un geste obscène 
humilier publiquement le duc au sujet de cette généro- 
sité. Je VIS la malheureuse mère bénir du regard le 
prince Eudo ; ces furies s'emparèrent alors des deux 
victimes pour les dépouiller et rompre leurs membres 
avec une agilité féroce qui nous remplit d'horreur. 

<; Humilié de se voir condamné par faiblesse à ac- 
cepter ces atrocités païennes et barbares, le prince Eudo 
jura au retour l'extermination de ce repaire d'infamie, 
dût sa couronne y être engagée. Il y avait dans le duc, 
avec un grand cœur, ce fond de rancune mérovingienne, 
fameuse dans l'histoire des ressentiments implacables. 

» A quelque temps de là, au solstice d'été, encore 
sous le trait de l'offense qu'entretenait en lui la pré- 
sence de l'enfant élevé à sa cour, Eudo nous requit au 
soir qui précéda la nuit des mystères de Meligniosumy 
d'avoir à l'accompagner pour une expédition nocturne. 
Nous avions oublié, Hunald et moi la Lena de la nuit 
de mars. Après une assez longue marche, nous trouvâ- 
mes au bord d'un cours d'eau un renfort d'hommes 
d'armes qui nous attendaient : parmi eux je reconnus 
nos guides de la grande nuit du jugement: je pensai 
alors aux représailles jurées par Eudo contre l'outrage. 
Les mystères se préparaient : des feux allumés dans 
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toutes les directions annonçaient la grande fête da so- 
leil <^), et à minuit, en effet, les Lenas ou Hadas devaient 
être en nombre à l'enceinte du jugement. 

» Là seulement Eudo nous donna ses ordres : > Sol- 
dats, dit-il, nous marchons contre le temple de la su- 
perstition et du paganisme, contre un tribunal de 
sang, une infamie dont votre prince ne veut plus. Nous 
allons cette nuit venger d'innombrables victimes et 
délivrer le pays d'un afireux repaire. A mille pas d'ici 
est la lisière sur la lande : là, vous ouvrirez vos rangs 
comme s'ouvrent vos bras; distribués par égal nombre 
sur chaque aile vous formerez ainsi comme un filet 
dont les deux extrémités s'avanceront toujours en tour- 
nant sous bois sans jamais quitter la lisière jusqu'à ce 
qu'elles se rencontrent: alors volte-face et marchez de- 
vant vous pour serrer en vous rapprochant les mailles 
de notre filet qui ne doit pas laisser passer une seule 
proie. Pour les hommes point de quartier; si vous le 
pouvez, gardez vivantes les Lenas; tuez plutôt que de 

Î)erdre une seule tête. Silence profond sur toute la 
igné : Lampagie sera le mot d'ordre ! » 

» Nous avançâmes donc silencieux comme des fau- 
ves sous les grands arbres de cette nature endormie. La 
voûte des bois était si dense que le ciel lui-même deses 
lumières, ne perçait pas ces impénétrables nervures de 
la forêt. Un moment tout s'arrêta comme par unressort; 
Eudo avait signalé à distance une torche attardée : on 
lui donnait le temps de s'éloigner pour ne pas risquer 
un compromettant éveil. 

» Cette étendue de la lande sauvage était solennelle ; 
les bruyères, les menthes, le serpolet embaumaient l'aii* 
tiède que la lune argentait de sa douce clarté comme 
pour honorer son royal maître, le soleil. Peu d'étoiles 
brillaient au ciel, comme si la plus grande fête de la 

(1) Ces fêtes païeiin?s. sanctifiées par l'Eglise, et remplacées par le feu 
(le la Saint-Jean gardent dans leur appellation vulgaire un souvenir des 
l>ratique8 primitives : le feu de la Saint-Jean porte dans la contrée le nom 
de Unïflo, du grec èlios, soleil. 
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lamière était une occasion de repos pour ces ouvrières 
de la nuit qui leur permettait de dormir. Les cris et les 
danses du chromleck annonçaient une complète réu- 
nion et le succès de l'entreprise ; je me sentais des ailes. 
Lorsque les deux extrémités se rencontrèrent pour se 
resserrer avec le rang les chants enroués et discordants 
disaient déjà la crise aigùe de l'orgie qui annonce l'épui- 
sement et touche à l'ivresse. 

> Une brise légère alors nous caressa comme un pré- 
sage ou une gratitude de la nuit, heureuse de voir son 
hospitalité débarrassée de ces horreurs ; nous avancions 
à pas toujours plus lents à mesure que se resserrait no- 
tre pantière dont le coup se préparait bien beau. La 
Sremière, la pierre de la potence se détacha sur le vide 
e l'étendue : le souvenir de ses victimes fut comme un 
souffle de vengeance qui nous enivra. Bientôt nous 
apparut l'enceinte avec ses feux mourants, à peine 
accusés sous la lune. Un moment ce grand silence nous 
fit craindre d'avoir été trahis : au lieu d'être dans l'en- 
ceinte de pierres les initiés avaient gagné le bord du lac 
pour l'apaisement de l'esprit, et dormaient là, appesan- 
tis par la débauche. Tout fut égorgé sans résistance, et 
les cadavres attachés deux à deux, avec des lambeaux 
de leurs vêtements, furent roulés dans le lac et entraî- 
nés au fond par les pierres liés à chacun d'eux. 

Pour les Lênas^ Eudo voulut un supplice digne du 
génie féroce de son sang et de sa vengeance ; il les fit 
pendre nues à la potence, abandonnées ainsi aux oi- 
seaux de proie ; pour celle qui l'avait outragée, atta- 
chée par les membres à quatre fortes branches de chêne 
rapprochées de force l'une de l'autre, elle fut écartelée 
horriblement par le seul effort du bois vert pour re- 
prendre sa position. 

» Nous incendiâmes les bruyères pour ruiner à ja- 
mais ce foyer de la superstition en effaçant toute trace 
de notre passage ; le prince fit même brûler la forêt 
druidique dans notre retraite sur Druentia. Le peuple 
qui n'a jamais rien su des auteurs de cette exécution en 
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a gardé une impression d'un grand coup de la céleste- 
justice : il ne s'approche qu'avec terreur de la potence 
et du lac dont les sanglantes expiations et les cadavres 
abandonnés sans sépulture ont donné au pays" le nom 
de Meligniosum qui lui restera. » (^) 

Pendant que Martin trompait ainsi la longueur et la 
fatigue de la route par la distraction de son récit, les 
hôtes nombreux des grands bois s'y montraient effrayés 
par l'approche des trois hommes de Dieu, depuis le 
petit lou" à poils gris et blancs, sorte de marmotte en 
miniature, jusqu'à l'écureuil aérien qui se jouait sur les 
hautes cimes, s'y dissimulait en reptile, ou tranquille- 
ment assis pour ronger le gland, la noisette, la pomme 
de pin, laissait tomber tout à coup son fruit entamé 
pour bondir au plus haut des arbres et au plus loin des 
voyageurs qui l'eifrayaient. Plus d'une fois à distance 
passèrent des loups flairant leur proie; le lapin intrigué 
et lascif frappait de ses pattes le sol avant de se décider 
à la retraite ; les lièvres s'enlevaient rapides presque 
sous les pas des pèlerins, et les pies indiscrètes les 
dénonçaient longtemps de leurs cris rauques et dis- 
cords. La huppe de sa monotone voix battait comme 
la mesure du temps dans ces forêts vierges dont la tour- 
terelle semblait le gémissement avec la palombe elle 
aussi plaintive. Un martellement mystérieux faisait 
résonner parfois le tronc mousseux des hautes cimes : 
c'était le pic fouillant dans les entrailles du vieux 
tronc pour le débarrasser du ver rongeur, son ennemi, 
et prendre en retour dans son sein l'hospitalité pour 
son nid. Une dominante monotone, partout assourdis- 
sante, annonçait le cri métallique de la cigale, s animant 
à l'ardeur du jour comme les bruyères sous la 
Ihunmo. Le cliat-huant se réveillait au fond de son 
trou , indigné d'être troublé dans sou domaine et 



(1) Meylan aujourd'hui ; l'é^^ise de MeyUtu est à deux kilomètres envi- 
ron du lac: Saiut-1'au à ein»! cents mètres; Gucstre et le moulin de 
Luquostrany sont les seuls foyers de ce désert. 
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finissait par ne plus faire entendre que la voix moqueuse 
de quelque génie riant lui-même de sa frayeur avec le 
coucou dont la joie éclatait sonore au plus profond de 
la forêt. 

Un bourdonnement subit au-dessus de la tête des 
pèlerins attira leur attention sur un essaim qui se 
branchait près d'eux : « Prends-le, dit Martin à son 
frère : il faudra l'installer dans notre ruine d'Eskieys 
pour le peupler comme le cher Apiè de l'ermitage. » 
Et le frère le recueillit dans le capuchon de son man- 
teau. En cet endroit couvert de mousse à l'ombre, et 
tout rouge de fraises des bois, ils s'arrêtèrent pour une 
dernière petite • halte , et pour se Tafraîchir avec les 
fruits mûrs de la solitude. 



-§l^^§- 
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Le soleil était encore sur l'horizon lorsqu'ils arrivè- 
rent h la ruine. Le chapelain,, à mesure qu'ils avan- 
çaient, reconnaissait le petit lieu de son berceau, un 
hameau alors inhabité sur la rive gauche du Giron. 
Sa famille avait gagné Vazats où il avait reçu d'un 
homme d'église assez d'instruction pour pouvoir le 
devenir lui-même. 

« Nous sommes à Saint-Martin, leur dit-il en arri- 
vant à Eskieys : les Maures ont fait ces ruines qui leur 
coûtèrent cher : ils y ont perdu leur général. Cette 
Holitude m'est connue parce que mon digne Père 
Colomban, celui qui m'enseigna les lettres, mon saint 
bienfaiteur, dit-il d'une voix émue,' était religieux de 
cette mnison sur la ruine de laquelle il a tant pleuré. 
Toutes les fois que nous rendions visite à ce qu'il 
appelait son tonabeau de famille, nous psalmodiions 
ensemble î\ cette place de l'autel les lamentations de 
l'Ecriture, et je ne crois pas que le prophète ait donné 
plus de larmes aux ruines de Sion qu'à celles de son 
cloître le bon religieux. Comme il pleurait sur sa cha- 
pelle aujourd'hui disparue sous ces liserons, ces cléma- 
tites, ces ronces et ces lierres ! Les ruines comme les 
morts vont bien vite ! A peine me serais-je reconnu sur 
celles-ci achevées par le temps plus destructeur que les 
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Barbares ! J'ai vu sur ces murs quelques restes des 
fresques de leur peintre, le gallo-romain Adéodat, aussi 
habile musicien que merveilleux coloriste, ajouta-t-il 
en s'asseyant avec les deux frères sur la mousse d'un 
chapiteau. Le Père Colomban m'a raconté que lorsque 
le frère Adéodat était fatigué de couvrir de miniatures 
les parchemins, et les murailles de fresques, il se délas- 
sait en charmant les échos de ce lieu désert par sa 
ravissante musique. Souvent dans la nuit, me disait-il, 
après Matines, Adéodat alternait avec le rossignol, et 
l'oiseau, quand c'était au religieux de chanter, parais- 
sait ravi par des accords aussi suaves que les siens. » 

« Un jour qu' Adéodat décorait le cloître dont son 
pinceau avait fait comme un paradis de Dieu, deux 
pèlerins qui venaient de recevoir l'aumône du couvent 
demandèrent au frère Portier : « Est-ce donc la sœur 
du religieux cette belle vierge qui est avec lui et qu'il 
dessine si bien ? Sainte Cécile elle-même avait posé de- 
vant le frère qui donnait place dans la galerie du cou- 
vent à cette patronne des artistes. Le bon Père Co- 
lomban revenait souvent dans ses regrets à un 
Evangéliaire et à un Psautier enluminés d'or et d'azur, 
enrichis des plus ravissantes miniatures... 

Pendant qu'ils devisaient un épervier était sorti 
rapide d'une lézarde au-dessus de la tête des visiteurs 
qui prièrent longtemps au sein de cette pauvre hospi- 
talité pour ceux qui la donnaient là si charitable. Dans 
une excavation abritée et à l'exposition de l'est, fut 
placé l'essaim recueilli dans la voûte, après qu'on eût 
préalablement parfumé avec la menthe sauvage la 
ruche de pierre. Seuls des lézards timides, sur les lar- 
miers ébranlés, animaient ces murs où ne venait plus 
le passereau lui-même, depuis que les oiseaux de proie 
les avaient envahis. 

La fresque de Saint-^Iartin, découverte à leur der- 
nière visite, avait pâli à l'exposition de l'air ; on eût dit 
qu'elle se refusait à survivre à une telle désolation. 
Le chapelain les intrigua par un détail sur les quatorze 
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sources vives (qu'ils avaient devant eux. « Après un 
pèlerinage en Terre-Sainte, un religieux, leur disait-il, 
avait fait de chaque fontaine une des stations consa- 
crées à Jérusalem par celles du Sauveur sur la voie 
douloureuse. » Aussi placèrent-ils pieusement une croix 
de bois au-dessus de chaque bassin en donnant à cha- 
cun d'eux un pieux souvenir aux souffrances du Fils 
de Dieu dans le chemin du Calvaire. « Le Père Colom- 
ban, ajouta le chapelain, me vantait surtout une fresque 
de l'artiste Adéodat, la plus gracieuse et la plus animée. 
Cette fresque du cloître consacrait la légende de Saint- 
Martin-du-Ciron, aujourd'hui Eskieys dans sa ruine. 
D'après cette légende quatorze missionnaires du saint 
Patriarche des Gaules, perdus dans les solitudes de ce 

Êays qu'ils venaient évangéliser, comme le peuple de 
>ie\i à la sortie d'Egypte, mouraient de soif dans ces 
déserts dont l'eau malsaine rappelait celle de Mara. 
Ils invoquèrent le -secours de leur Père dans cette 
extrême angoisse, et aussitôt une chevrette avec son 
faon parut devant eux sur un sentier qu'ils suivirent 
après elle. Pleins de confiance en Dieu ils arrivèrent 
ainsi à ces sources vives où la providence semblait 
avoir préparé une merveilleuse coupe pour cha- 
cun d'eux : ces grands arbres, ces eaux douces et 
pures rappelèrent aux hommes de Dieu dans leur 
pieuse reconnaissance le désert d'Elim où le Seigneur 
lit trouver à son peuple après l'éju'euve douze fontaines 
à l'ombre de soixante- dix grands palmiers, (i). Ils 
acceptèrent donc eux aussi l'indication de la providence 
pour la fondation du sanctuaire désolé depuis, mais 
qui semble aujourd'hui tressaillir et renaître à notre 
visite, dit le bon prêtre visiblement ému, parce que 
les plus amèrcs larmes des hommes et des choses , 
doucement essuyées par une main pieuse, sont aussitôt 
remplacées par le sourire avec lequel les plus malheu- 
reux eux-mêmes saluent toujours l'espérance. » 

(1) Kxode lô. 27. 

16 
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Les trois hommes de Dieo s'installèrent aprt'S le 
repas du soir sous la seule travée de la voûte qu'eût 
respectée le temps, alors couverte par un lierre vigou- 
reux dont la venlure opulente débordait dans le vide 
et donnait au sanctuaire humilié une parure et 
une erjnsolation. La soirée devint plus douce après 
le soleil, et bientôt on n entendit plus que la voix des 
hôtes du Ciion. Es descendirent au bord de l'eau à la 
clarté de la lune dont le reflet sur le couraut, avec les 
plis formés par quelque agitation à la surface, sem])lait 
un sourire à des visiteurs aimés et reconnus. Dans ce 
silence de la nature profondément endormie les trois 
amis se surprirent à parler à^demi-voix comme on fait 
dans un sanctuaire. Alors vint à eux le rossignol 
comme pour leur faire honneur, et l'intervalle qu'il 
mettait à reprendre son chant, semblait rappeler ce 
même oiseau qui alternait aux jours heiu^ux avec 
le frère musicien. 

Un s*3n de trompe assez éloigné les arracha à leur 
mélancolique rêverie. Ils attendaient imjxitiennneut 
un second coup et les loui>s seuls se faisaient entendre, 
lors<|ue dans leau frémissante se dessina visiblement 
l'ombre allongée dun jx^rsonnage en marche siu* la 
rive opposée : il leur sembla qu'un esprit de l'air fon- 
dait sur eux à cette surprise. ix)ur les saisir d'un fris- 
son subit et intime qui retenait même leur respiration 
et les pulsations de leur sang ; le mystérieux passant 
avait fait à peine quelque ï>as, en descendant le cours 
de It^au. qu'il s'arrêta jKjur sonner encore ; enfin le 
cor retentissant longtemps après ]X)ur la troisième fois 
leur annonçait qiU' le héraut était loin dv leur st)litu(le. 

Je crois, dit k- chapi.-lain, que ce signal annomr la 
préparation d un inouvenu'nt proL-îiain dans le pay-s 
vas» -on. 

L'émotion d</s în»is amis sV-tait ealméi' v{ ils liniR'nt 
]»ar s'assoupir. ]»'r.-«'< par 1"S «1'»ir-"s n'vcrios «juc 1'' 
ros.-i;rnoL ronniir la ût «{•• <• 'lir snlitudr, réjuindail ^ur 
eux avec le cliarmij d«.- sa v^ix. Quand ils regairiièrcul 
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la ruine pour y reposer plus sûrement, l'oiseau familier 
les suivit comme pour renouveler dans ce pauvre cloitre 
l'hospitalité des jours anciens. Ils dormirent profondé- 
ment, et le jour qui les réveilla portait avec lui le par- 
fum d'une première communion dans le bonheur qu'ils 
éprouvaient à consoler ces ruines par le saint sacrifice 
depuis si longtemps interrompu. 

Alartin et Julien, dont la voix s'était exercée avec 
Arsène aux tons du chant Grégorien, accompagnèrent 
la Sainte Messe des chants liturgiques qui la compo- 
sent. Le soleil par la baie du sanctuaire, rayonnait sur 
l'autel, jaloux, semblait-il, de supplanter la lumière 
trop faible des cierges pour célébrer le Dieu de toute 
lumière. La voûte azurée des cieux servait de pavillon 
à la pauvre tente. Les échos rapprochés de la forêt 
tressaillirent enfin en répondant aux accords de la 
prière chantée. Dans leur nouvelle installation les 
abeilles répondaient en bourdonnant à l'hymne divin, 
<'t bénissaient elles aussi la Providence par ce doux 
'îiUrmure qiii signale et encourage peut-être leur infa- 
tigable activité. 

Après avoir ainsi consolé les morts et les ruines, les 
^''oîs amis au soir apportaient à Biaise et à sa famille 
^a surprise de leur visite et la grâce de la présence du 
Pï'etre alors aussi heureuse pour ces pauvres popula- 
tions que pour les sauvages aujourd'hui dans les mis- 
^^Ons à l'étranger. Seulement la nouvelle de l'apjjel 
^•ïitendu fut un point noir sur le soleil de cette joie, 
^U moins pour Anne-Marie qui ne savait rien, tandis 
HUe l'attitude de Biaise obstinément silencieux était un 
*^Veu indirect. Le son du cor de la veille annonçait en 
^ftet une réunion à l'allée couverte, au dolmen ou au 
^tvonileck pour l'élection du chef ou comte ; après 
* t?lection, le comte élu devait du haut de la pierre, 
^^iinoncer aux hommes d'armes réunis l'ordre du 
l>rince, et leur commander de partir dans la dirqption 
iiidi<j[uée. 

Sous le coup d'un de ces pressentiments qui sont 
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presque dans la nature de la femme, surtout delà 
mère, Anne-Marie inquiète parla devant tous de son 
désir d'émigrer une fois de plus, mais vers Druentia, 
pour se rapprocher de Dieu et des secours dont elle 
manquait là, disait-elle ; en réalité elle tenait à s'affran- 
chir de cette fatalité pério4ique de l'appel, dont on 
était à peu près délivré à Druentia par le voisinage du 
lieutenant du Roï des Francs. 
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XXVII 
LE PAIN ET LE CONFORTABLE A CETTE 

ÉPOQUE 



« Je mourrai dans mon petit nidO) », se disait Biaise 
de tout cœur avec lepatriarche de l'Idumée, et la déter- 
mination de s'en séparer lui était fâcheuse. Il tenait 
aussi de ses pères, par superstition plus que par une 
conviction précise de ne jamais se dérober à l'appel de 
ses princes pour ne pas irriter les génies protecteurs 
du foyer, tradition païenne alors vivace encore et prin- 
cipal ressort de religion et de patriotisme. Sa femme 
était d'une détermination autrement facile, surtout 
après sa détresse pendant l'absence de son mari et le 
danger auquel l'avaient providentiellement arrachée 
les religieux. Se rapprocher d'un centre hospitalier, 
d'une chapelle, d'un prêtre, cette providence des pau- 
vres, avoir des voisins, changer enfin, ce qui est pour 
la femme comme pour l'enfant une vraie condition 
de bonheur, c'était là ce qui excitait les désirs d'Anne- 
Marie et faisait durer pour elle le temps que mettait 
son mari à prendre une décision. Sans doute elle pos- 
sédait visiblement le cœur de Biaise : mais pour ce 
vrai soldat vascon rompre avec ses relations de nais- 
sance et de parti, s'exposer à de terribles représailles, 
surtout cette émigration nouvelle qui l'arracherait vio- 

(1) Job, 29, is. 
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lommëht à ses habitudes pour le jeter dans l'inconnu, 
toutes ces pensées le torturaient et le faisaient per- 
plexe, comme ballotté par la vague de l'irrésolution. 

La vie misérable de ces pauvres gens ne parvenait 
pas à les brouiller avec l'existence ; s'ils n'étaient pas 
esclaves des hommes ils l'étaient de la nécessité avec 
laquelle ils avaient à lutter sans cesse. Le champ et le 
jardin suffisaient pour une grande partie de leur sub- 
sistance. Plus encore que de nos jours chaque ménage 
élevait des pourceaux avec le gland des chênes qui 
couvraient le pays : le porc engraissé devenait la res- 
source habituelle d'une grande partie de l'année. La 
volaille, le gibier, le poisson abondaient : avec le miel 
on avait la boisson ; des peaux de mouton servaient de 
gros vêtement, et le linge était la partie la moins four- 
nie du pauvre intérieur. Anne-Marie filait la laine, 
mais son tissage était loin d'être irréprochable. 

Julien, élevé dans les camps, préparait les aliments 
à la mode des Francs qui préféraient à tout le potage 
à la volaille, comme l'affirme Grégoire de Tour leur 
historien. Le pain à cette époque, surtout dans ces con- 
trées, était le plus souvent de farine de glands doux, 
au lieu d'orge et d'avoine : de là le culte immémorial 
du peuple pour le chêne. Cette farine, mélangée avec 
celle du seigle, se pétrissait par la main des femmes qui 
faisaient cuiro la pâte sous la cendre (panes mhcinencios); 
l'usage des fours arriva tard dans nos contrées. Cette 
pâte, pétrie sans levain, donnait un pain lourd et indi- 
geste, disposé en forme de plat de peu d'épaisseur pour 
que la cuisson en fut plus facile : cette forme plate à 
bords relevés permettait de servir sur ces pams les 
viandes et sauces avec lesquelles on les aécoui^it 
comme on fait aujourd'hui les 2^àtés chauds ou tourtes en 
usage dans les campagnes aux jours do grande 
réunion. 

A co pain s'ajoutait une sorte de bouillie faite de 
farine de maïs l)Ianc, alors appelée jJoZewf^^ nom qui lui 
est rosU) on certaincss localités, mais plus connue soih 
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le nom de crmhades. A Druentia et dans la contrée le 
plus souvent on avait du pain cuit deux fois ou biscuit, 
comme dans les camps ; parfois on y servait du pain 
de valet, fait de seigle en forme de houle, forme acceptée 
plus tard pour tous les pains, d'où vient le nom de 
boulanger. Le pain de glands doux mélangé de seigle 
était celui des religieux, avec la polenta de maïs, ou blé 
de Turquie apporté par les Maures, (i). 

A cette époque tous les volatiles et la volaille étaient 
réputés de même nature que le poisson pour avoir été 
crées le même jour ; par suite on en mangeait les jours 
d'abstinence. (2). 

Nos deux ermites, comme tous les pèlerins de l'épo- 
que, emportaient pour toute provision du biscuit et du 
fromage dans leur panetière. A l'occasion de ce fromage 
qu'ils mangèrent chez Biaise le chapelain leur raconta 
une singulière anecdote sur le Roi des Francs : « Un 
jour de vendredi, dit-il, le Roi arriva chez un évêque 
sans être attendu ; le prélat n'eut à présenter au sou- 
verain en ce jour d'abstinence que des légumes et un 
fromage pemM, Charlemagne mangea du fromage, 
mais il enlevait avec son couteau les taches de persillé 

3u'il prenait pour de la moisissure : « Seigneur Roi, 
it simplement l'évêque à son hôte, ce que vous mettez 
lie côté est le meilleur et ^confirme la qualité. « L'em- 
l>erour goûta donc au persillé, et trouva si juste l'ob- 
servation de l'évoque qu'il lui demanda de lui envoyer 
tous les ans à Aix-la-Chapelle deux caisses de fromages 
pareils. » — « Je puis vous envoyer des fromages, 
répondit le prélat, mais je ne suis pas sûr de vous les 
donner persillés, parce que pour les reconnaître il faut 
les ouvrir. » — « Qu'à cela ne tienne, dit Charlemagne, 
avant de les envoyer, ouvrez-les pour vous assurer s'ils 

(1) Le inillct qui sert AujonnVhui à préimrer lii cruchadc des pauvres 
et à la basse-cour fut porté d'Orieut eu Europe sous la quatrième 
croisade. 

(2) Rational de (fuillaumo Dumnd, trad. par M. (.'harles Barthélémy, 
t. 1, note 20. 



— 240 — 

sont tels que je les désire : puis vous les rajusterez avec 
une cheville de bois sec. » 

Ajoutons enfin que les grenouilles étaient le plat 
obligé de tout repas chez les Gaulois et chez les Francs. 

Quant à la boisson le plus souvent elle était pour 
les pauvres de l'eau de source. Domitien on 92, après 
une grande disette, avait fait arracher les vignes clans 
toutes les Gaules, et cet édit ne fut rapporté qu'en 282 
par Probus ; aussi le vin était- il fort rare et la bière la 
plus habituelle boisson. Charlemagne avait pourvu 
toutes ses métairies d'un appareil de brasserie, et il n'y 
avait pas alors d'installation monastique qui n'eût le 
sien. Les pauvres, retirés dans les champs, isolés ou 
perdus dans les bois, faisaient leur boisson d'un 
mélange d'eau et de miel, douze parties d'eau sur une 
de miel, relevées par quelques baies de genièvre, qu'on 
faisait fermenter pendant quelques jours, et dont la 
douceur était telle, dit la chronique, qu'elle faisait 
oublier le vin et la bière, et n'était permise par la règle 
des religieux qu'aux quatre fêtes annuelles. 



?^^fe«^2 



XXVIII 
LES BONNES FÉES A L'ALLÉE COUVERTE. 



XXVIII 
LES BONNES FÉES A L'ALLÉE COUVERTE 



L'entrain de tous pendant le repas n'avait pu dérider 
le malheureux Biaise, et les provocations de sa femme 
elle-même pour l'émigration à Druentia, étaient demeu- 
rées sans réponse. On le voyait s'assombrir comme 
sous un remords à mesure que s'approchait le soir. 
Julien l'avait deviné, et pour essayer d'apaiser cette 
âme, il le prit à l'écart : «Biaise, lui dit-il amicale- 
ment, je te vois torturé : je te suivrai si tu le désires i\ 
la pierre de l'assemblée ; le serment du secret à garder 
ne me coûte pas, puisque par nature je suis une 
tombe. » — « Martin et vous, reprit Biaise fort ému, 
m'êtes une providence qui m'a sauvé déjà : mais cette 
vie que je dois je la perdrai avec les miens si je ne 
réponds à l'appel qui est pour la nuit prochaine. Mais 
aussi pourquoi les Francs profanent-ils nos fontaines, 
nos pierres, nos arbres sacrés, pourquoi font-ils la guerre 
aux bonnes fées de notre, lande à Lasquatiquous de nos 
graves? » — « Mon pauvre Biaise, dit Julien en l'in- 
terrompant, je t'accompagnerai à la réunio n de la nuit, 
tu pourras garder ton serment. » 

Biaise et Julien sortirent donc en armes à une heure 
avancée de la soirée sous le prétexte a'une chasse de 
nuit. Ils marchèrent longtemps vers le nord, indiqué 
mr son étoile qui brillait devant eux comme une 
tx)nne fée sidérale dans l'axe de leur direction. Une 
heure de marche à peine les porta sur la lisière de la 
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forêt où la brise fraîche leur fut douce après l'air tiède 
des grands bois. Cette immensité de la lande sous le 
firmament étoile qui semblait reposer à l'horizon de 
l'étendue, d'abord saisissante comme toutes les gran- 
deurs de la nature, devint gaie et charmante aux pre- 
miers rayons de la lune. La brise s'anima à mesure que 
s'avançait l'astre de la nuit, semblable au souffle plus 
ému de l'enfant que la lumière a surpris avant l'heure, 
de son réveil, et qui murmure une vague plainte pour 
annoncer qu'il veut dormir encore. 

Tout à coup à l'extrémité de cette plaine parut un 
groupe blanchâtre en mouvement comme des vagues 
indécises de l'océan que la houle réveille après l'ac- 
calmie. Biaise se signa du signe chrétien en apercevant 
les honnesfées qui allaient conjurer les esprits des eaux 
pour obtenir la pluie et la fin de la sécheresse. « Elles 
chantent, dit-il, elles ont trouvé la jusquiame pour 
apaiser l'esprit. Là se trouvent, poursuivit Biaise, les 
jeunes filles de notre lande... La plus jeune, la plus 
digne s'avance nue gardée par ses compagnes qui l'en- 
tourent ; elle porte attachée à ses pieds la solanée paci- 
ficatrice par elle cueillie avec le petit doigt de sa droite 
et qu'elle promène sur ce parcours ; elle seule encore 
va entrer dans la fontaine pour en apaiser l'esprit ; là, 
avec une branche cueillie à Yauharède, ses compagnes 
la couvriront d'une pluie de cette eau fraîche, et quand 
sa chevelure et tout son corps en seront inondés, on la 
ramènera par cette lande à reculons en suppliant l'es- 
prit d'accorder la rosée du ciel. » 

« Vous allez entendre les chiens noirs, continua 
Biaise : ils accompagnent les esprits méchants que sui- 
vront les stries dont c'est la nuit : leur carrefour est sur 
la lande. C'est le moment où va partir la grande enne- 
mie (le notre foycu* : son i)acte est })lus fort que tous les 
moyens imaginés par sou mari pour l'arracher à son 
(lial)()1ique sort : elle dis])arîut à travers res])a('o, 
allreuse, liideusc, elle qui fut la plus ])elle! Quelle 
main elle a pour cultiver et pré])arer le sélago (sabine) î 
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Mallieur à nous si nous étions surpris par la bande 
infernale ! Notre cœur nous serait arraché : une vie de 
spectre serait la nôtre, nous ne pourrions jamais dor- 
mir; mais j'ai là le vrai talisman! « La croix, sans 
doute, dit Julien ?» — « Oh ! la croix contrarie trop 
les bonnes fées, répondit Biaise !... Quant aux Stries, 
continua-t-il, par la vertu des paroles magiques elles 
évoquent môme les morts de la tombe et tourmentent 
la lune elle aussi jusqu'à la rendre plus pâle et trem- 
blante.... Mais j'ai contre elles du sang de porc (sic), 
et je sais invoquer Hésus, (le dieu fort). Près de nous 
est le cancel grillé et la résine pour les conjurations. 
Que craindrais-je dans la nuit du reste ? J'ai mîs la 
monnaie dans la main de tous les morts ensevelis par 
moi ; pas une âme de trépassé n'est en droit de répon- 
dre à l'évocation des génies, et de descendre de la lune 
pour m'accuser ! Non, les pâles esprits de cet astre n'ont 
rien â voir sur nos -semences, sur nos récoltes, sur nos 
basses-cours et nos pourceaux ! Tous les guerriers, mes 
c^amarades, morts au combat, je ne les ai ensevelis qu'a- 
près avoir mis dans leurs mains le baume pour leurs 
blessures, et les vierges qui disent l'avenir ne m'ont 
jamais trouvé indigne. Mais voilà le moment de l'as- 
semblée : le Chariot du nord descend à l'horizon devant 
nous, et peut-être ne savez-vous pas qu'il y a pour les 
retardataires à l'appel la môme peine que pour la grue 
qui se fait attendre au moment de la migration ? » 

Ils s'avancèrent donc sur les bruyères de la lande 
nue, dans l'axe de la Grande Ourse, et Biaise (quelques 
instants après, montrait la fontaine des vierges encore 
émue du mystère qui venait de troubler ses i)acifiques 
eaux. La jusquiame flottait à la surface et Julien 
recueillit sur le bord une branche de sélago. Avec les 
rameaux du saule qui avait servi à l'aspersion, il forma 
la croix que l'Eglise recommandait à tout chrétien de 
relever au Ixjrd dos sources profanées par la sui)ers- 
tition ; enfin ils arrivèrent à l'allée couverte de la 
Lagiina. 
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Ce monument conservé du paganisme druidique, 
véritable dolmen au milieu de Vhorreur des bois sacrés, 
était à la fois, nous l'avons dit, la dalle tumulaire des 
morts illustres dont les cendres reposaient là, l'autel 
expiatoire dans toutes les grandes circonstances, le tri- 
. bunal sacré des proclamations solennelles, enfin parfois 
aussi le trépied redoutable pour l'évocation des esprits. 
Autrefois le sang des victimes humaines avait arrosé 
l'aire de ce sol pour apaiser l'esprit des morts avides 
de cette expiation. Tout ce qu'avait pu le christianisme 
c'est que ce sang ne souillât plus ces pierres ; mais on y 
portait des gâteaux de miel, de cire, des parfums, des 
essences, des fruits, des fleurs surtout, et après l'of- 
frande chaque initié, couché sur l'aire sous l'allée, prê- 
tait l'oreille contre le sol à un orifice ménagé à dessein, 
pour y entendre les conseils de la tombe et les secrets 
révélés par les siens. Là se recueillaient les grands de 
la tribu avant de rendre la justice : là aussi était élu 
et proclamé le chef de toute expédition. La réunion à 
laquelle se rendaient Biaise et Julien devait élire lui 
chef qui serait présenté et accepté à l'insu d'Adalric. 

A l'arrivée des deux amis la masse était déjà confua^ 
autour du lieu sacré. Des guerriers robustes, à la chie- 
velure épaisse, confondue avec leur longue barbe svzit 
une figure où ne paraissait que l'éclair des yeux, cov^- 
posaient cette martiale réunion der nuit : la plup5>.rt 
sous les armes ils avaient leur bouclier carré, un énorxnie 
sabre sur une cotte de mailles ou sur une cuira, ^se 
brune, une braj^e de. couleur très sombre, enfin <Jes 
ailes d'oiseau sur leur cas(|uc do métal recouvert de 
i:)eau, surmonté d'une corne d'élan ou d'auro<:*Ji; 
réunion ini})Osanto, d'une physionomie sévère et de* tor- 
minéo sous les i)âles rayons de la lune. Biaise et Jul ïcii 
eux aussi sous les armes, étaicuit couverts d'une tc)i.<^ji; 
de ljrel)isdes(;eiidaiit de leur tète sur leurs épaules. 

Le chef élu sans (liscussiou avait la ])restau('(* de 
Charlenia^iie. Il prit aussitôt un casque In-iilaut dont lu 
Ibrnie rappelait une tète de bètc^ féroce ; sur son houclier 
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comme ornement grimaçait un dragon. A un baudrier 
d'or garni de perles qu'il passa sur sa cuirasse dorée 
fut suspendu son sabre. Alors montant sur la pierre, 
après avoir de sa droite indiqué en silence la lune et 
Birius qui brillaient devant lui, d'une voix émue il 
s'écria : 

€ (Compagnons d'armes, voilà nos symboles ! Nous 
voulons dans nos solitudes la liberté de cet astre des 
nuits : l'étoile sur nos forêts pendant les ténèbres, le roi 
soleil pendant le jour, c'est la seule domination par 
nous acceptée. Nos pères ont secoué le joug, nos bons 
génies ont retrouvé leurs sources ; . notre existence n'est 

S lus humiliée depuis que ces pierres sacrées ont reçu 
e nous le grand serment qui a fait Roncevaux et qui 
brisa même Roland. Vous m'avez choisi parce que 
je suis un de ceux qui arrêtèrent la grande armée et 
firent aux hommes du Nord une blessure qui n'est pas 
encore cicatrisée : renouvelons notre serment d'alors 
contre les mêmes ennemis sur le t(Snbeau des mêmes 
braves. Oui, tous ensemble, jurons à ces bons esprits 
Que je sens, que je vois, qui m'inspirent, qui m'applau- 
aissent de vous parler d'eux, du sol sacré, de r mdé- 

S'cndance nationale, de la résistance que nous lui 
evons, jurons tous sur cet autel toujours menacé, qu'il 
Bera aussi toujours vengé, toujours défendu, toujours 
Sauvé ! » Aussitôt le bouclier du chef résonne frappé 

Par son sabre, et les principaux après lui jurèrent sous 
allée couverte le serment aemandé. 
La nuit allait finir quand sonna l'heure du 
î^ctour : pas un bruit ne montait de cette solitude qui 
k^mblait déserte tant elle était silencieuse, remplie 
ÏX)urtant et traversée dans tous les sens par ses redou- 
t^ables défenseurs. Sous la toison blanche qui les cou- 
vrait, Biaise et Julien se confondaient avec les nremiers 
ïtiyons du jour qui dévoila bientôt la nudité de l'éten- 
due encore endormie. 

Revenus à la ferme avec l'aurore ils intéressèrent le 
foyer par le récit de leur fantastique veille. Biaise, 
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d'après le conseil de Julien, accepta l'émigration sur 
Druentia avec sa famille, mais a la conmtion qu'il 
pourrait tenir son serment de répondre à l'appel avoué 
enfin : cette grave nouvelle fut adoucie pour Anne- 
Marie par l'assurance qu'on se fixerait à Druentia. 
Biaise ne semblait déjà plus tant regretter son petit 
nid depuis qu'il avait la certitude de répondre à l'appel 
du duc. 
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PARFUM D'AMITIÉ. — LE BON VIEILLARD 



Biaise partit après avoir accompagné et installé les 
siens. On sut plus tard que cet appel préparait un mou- 
vement dans le Fezensac où la mort du comte But- 
gondio, nommé par Charlemagne après l'exécution de 
Lope n, soulevait le pays contre Lieutard, son succes- 
seur. Après l'orage un moment sérieux de cette émeute 
et de sa répression, le calme s'était fait par la fuite 
d'Adalric en Espagne pour y tenter une fois de plus 
ce triste expédient des siens, une alliance avec, les 
Maures, et continuer oar elle contre les Francs la haine 
dont ce reste du sang d'Hunald ne pouvait pas calmer 
en lui la désolante fièvre. 

Pendant ce temps la colonie se développait et bénis- 
sait Dieu dans la modeste solitude de Druentia et de ses 
environs. Les deux ermites gardaient et entretenaient 
Grangia ; son champ autrefois si petit s'agrandissait, 
se fertilisait, et la famille d'Anne-Marie, installée tout 
auprès, travaillait à cet entretien. Martin, heureux, 
disait-il, d'avoir pu groui)er un apiè de familles auprès 
de celui des abeilles, ne s'éloignait guère de sa cellule, 
et Saint-Julien ou Druentia étaient le i)lus long par- 
cours ])os.sil)le i)()ur son grand âge et iK)ur ses yeux 
bien affaiblis. 

Krmiladius venait ])nrf()is à Julien pour essayer dt* 
le lixer à Aginnuni : Julien no consentit jamais à s'éloi- 
gner de celui qu'il appelait son ])ère, au nioment où il 
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devait à la reconnaissance de lui être un filial soutien* 
€ Le cœur de l'homme, lui disait souvent le vieil ermite, 
a besoin d'une mère à l'aurore de sa vie, et d'un ami 
au soir. Qu'ai-je fait de ma longue existence ? J'ai eu 
la fortune de te recueillir, et par toi d'en être une pour 
ce pauvre pays dont tu seras la providence quand je 
me serai reposé. Quel serviteur inutile j'aurai été toute 
ma vie I » — « Père, reprenait Julien, le soldat seul 
parût dans la bataille, et le général est pourtant supé- 
rieur à tous les soldats dans les récompenses de la 
gloire! » 

« Ami, reprenait Martin attristé, il me vient parfois 
le regret de te condamner à ce petit lieu où la mort me 
presse déjà : tu étais fait pour le païais, et te voilà 
enseveli dans le plus humble sillon. Je sais bien que tu 
n'es pas sans fruits : mais il faut des hommes au Roi 
et à ses conseils. Si Dieu te le demande, bientôt, quand 
je serai dans sa paix, ne crains pas de me laisser là et 
de répondre aux instances du comte d'Agen. » 

€ Dans la mort comme dans la vie je serai avec vous, 
reprenait Julien ; Dieu sait bien où je suis s'il lui plai- 
sait d'avoir besoin de moi ; mais le pin si beau sur les 
sables arides végéterait dans un sol généreux, et nos 
abeilles si opulentes, si heureuses avec les serpolets et 
les bruyères des pauvres landes languiraient dans les 
jardins du Roi. Avec les pins et avec les abeilles puisse 
Dieu me donner de vivre et de mourir connu de lui 
seul dans notre chère solitude ! » 

« Que fait donc Arsène, reprenait Martin ? J'espérais 
le voir avant la fin, l'entendre encore, recevoir de lui 
peut-être quelque dernier écho de mon plus triste 
comme de mon plus cher souvenir ! Pauvre ami, si tu 
n'étais avec moi, le soir de ma vie n'aurait cas de 
lampe !» — « Père, reprenait Julien, avec vous je suis 
toujours au soleil ! Comme lui vous me ranimez, vous 
m'indiquez l'heure et la route I Que de fois je me sens 
réellement porté par vous !» — « Mon fils, ajoutait Mar- 
tin, pour la vieillesse comme pour l'hiver (Esparaissent 
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les hirondelles, les fleurs, les joies et le soleil : mais à 
mesure qu'elle s'en va vers l'oubli, elle a une force, la 
sagesse. Je crois l'avoir gardée parce que dans la soli- 
tude j'ai eu. peu d'occasions de la tranir, et tel qu'un 
père qui songe à son enfant, depuis que Dieu nous a 
donné de nous connaître, j'ai veillé à la conserver pour 
en faire ton héritage. Parfois je crains d'avoir fait moins 
pour Dieu que. pour toi, moins aimé Dieu que mon 
pauvre Julien ! Mais Dieu sait qu'à mon âge, s'il t'avait 
retiré, c'eût été achever le roseau fragile, éteindre la 
lampe encore fumante, et ne pas tempérer les rigueurs 
de l'air pour la pauvre brebis dépouillée. Tu as été pour 
mon existence, plus amère que les eaux de Mara jus- 
qu'à ton arrivée, le mystérieux rameau qui l'a rendue 
douce et bénie. Pardonnez à votre vieux Martin de 
parler ainsi, ô mon Dieu! Attale n'est pas encore mort : 
mais vous savez que la vieillesse, frileuse comme l'en- 
fance, a besoin d'amour innocent ! » 

Lorsque venait le jour d'aller en mission ou à Es- 
kieys, la nuit se faisait pour le vieillard qui passait le 
temps de l'absence entre le chapelain et la famille 
d'Anne-Marie, elle aussi éprouvée par le silence de 
Biaise qui ne rentrait pas. Anne-Marie, âme droite et 
pure, avait avec l'âme de Martin cette parenté qui 
donne aux âmes de se reconnaître comme si elles | 
s'étaient aimées quelque autre part. Lorsque Martin, ' 
assis à leur foyer, rangeait autour de ses genoux les 
enfants qu'il captivait par quelques traits des saints 
livres ou de sa vie, la mère penchée sur ce tableau, 
pleurait de tendresse, en bénissant Dieu de la grâce 
qu'il daignait faire à sa maison dans la personne de 
son serviteur. 

« Décidément voilà la guerre, dit Julien à son der- 
nier retour : le Roi marche sur Acqs (Dax), où Adalric 
est enfermé : les Francs ne peuvent manquer de le 
réduire. » Et quelques temps ai)rès on apprenait que 
le Déijonnaire avait fait grâce. Adalric vaincu fut pour- 
suivi jusqu'en Navarre par les Francs qui vengèrent 
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Qcevaux les paladins de Charles en écrasant dans 
Sfilé les Vascons qui croyaient les surprendre 
:e. Adalric lui-même fut frappé près de 1 endroit 
lus de vingt ans auparavant avait été pendu son 
Louis qui ne pouvait méconnaître le sang méro- 
en dans les deux enfants d' Adalric, Scimin et 
ni Centule, leur laissa le titre du commandement 
divisa pour l'affaiblir. Biaise rentra amnistié et 
mais passé aux Francs. 
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Lorsque ces détails arrivèrent avec Biaise à Druentîa. 
une autre nouvelle bien autrement importante l'y 
suivit : Charlemagne venait de mourir dans son palais 
d'Aix-la-Chapelle. On redoutait pour Martin l'effet de 
cet événement pour lui fatidique : il l'apprit avec la foi 
du chrétien dont les espérances sont en Dieu : « Plus 
âgé que l'empereur, dit-il, je dois le suivre de près ; 
puisse ma tombe n'être pas troublée par l'émotion de 
cette grande mort sur le sol qu'il avait conquis ! » Puis 
il reprit : « L'Empereur est mort ; nous ne tarderons 
pas de voir Arsène : il sera là cour ma sépulture ; 
j'ai la confiance de ne mourir qu'après l'avoir 
entendu. » 

Un nouveau mouvement des Vascons sous le jeune 
Scimin annonça la mort de Charlemagne aussi vite 
que les courriers ofiiciels. Surpris dès sa première ten- 
tative par les soldats du nouvel empereur, le faible duc 
fut enlevé et cette fois ne trouva pas grâce devant le 
Débonnaire. Loup-Centule était là pour continuer le 
mouvement. Comme l'avait prévu Martin, Arsène 
rentra. 

Fatigué du monde, des voyages, et aussi de la vie 
active si lourde pour qui la reçoit sur les hauteurs 
sociales, Arsène revenait avide des intimités gardées 
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par la nature à ceux qui lui sont fidèles et préfèrent sa 
vie cachée à l'éclat de la première place. Poëte il trouvait 
partout son idéal sous ces grands bois, près de ces 
eaux vives, sur ces bruyères odorantes alors si pures 
de toute atteinte. Le bonheur de tous était surtout le 
soir, après une journée de pacifique travail, de se 
réunir sous l'ormeau, à quelque pas de l'ermitage, et 
là de préluder par la douceur de la conversation à celle 
du sommeil qu'elle prépare plus paisible. Rien ne 
venait alors troubler l'océan de ce silence du désert 
dont Grangià était un des plus doux ports. Arsène se 
livrait là à son enthousiasme devant co religieux 
recueillement de la nuit qu'il se reprochait de troubler. 
Martin au contraire, comme tous les vieillards que le 
silence efiraie, peut-être parce qu'il rappelle la tombe, 
excitait la causerie, cette douce rêverie de la seconde 
enfance. Comme toutes les âmes douces et élevées le 
ménestrel s'inspirait de tous les souvenirs pour inté- 
resser ses deux amis. 

Un soir à demi étendus l'un près de l'autre sur les 
foins de la prairie, ils admiraient ensemble ce beau ciel 
du sud-ouest que n'affectait aucun nuage. La lune 
absente permettait aux étoiles de se livrer plus nom- 
breuses et plus étiijLcelantes aux ténèbres sures de la 
nuit ; et, au milieu du ciel, comme un souverain inté- 
rimaire. Mars semblait commander à cette cour silen- 
cieuse : parfois sa lumière paraissait marquer un ton 
de colère par la rougeur qui affectait son rayonnement 
tout à coup devenu farouche ; puis la planète reprenait 
son calme au milieu des astres dont l'activité sémillante 
rappelait une cour d'élite se livrant aux plus joyeux 
ébats pour honorer le souverain. Cependant à l'horizon 
de l'ouest, comme un des généraux d'avant-garde de 
l'armée céleste, Arcturus du Bouvier s'avançait en 
triomphateur, suivi de sa couronne sous sa Ferle que 
semblait lui disputer Hercule^ tandis qu'à l'orient la 
Lyre^ chère au ménestrel, avec la blanche Wéga^ parais- 
sait /ïœomj^agnev vie sow Wwwmûo la marche (le l'ar- 
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mée du ciel auprès d'une nappe argentée sur laquelle 
voguait le Cygne qu'on eût dit ravi par les accords de la 
céleste musique. 

« Que de fois, dit Arsène, cette grandeur du firma- 
ment, admirée de toutes les âmes supérieures, depuis 
Job qui a nommé Orion et les Hyades, jusqu'à^ Platon 
qui entendait la douce musique des sphères, que de 
fois cette grandeur a captivé Charlemagne qui lui 
donnait souvent ses nuits ! Surpris dans une de ces 
veilles de ne plus voir cette même planète que nous 
admirons en ce moment, il écrivait à Alcuin : « Que 
penses-tu de ce Mars qui, l'année dernière, perdu dans 
le signe du Cancer a été supprimé pour nous parla 
lumière du soleil ? Est-ce d'après son cours régulier ? 
Est-ce une influence solaire ? Est-ce un prodige ? Ou 
aurait-il mis deux ans à faire son cours d'une année ? » 

D'autres fois, Arsène chantait à demi- voix en s'ac- 
compagnant de la cithare. Dans une de ces douces 
soirées, è, ce premier moment du crépuscule où les sou- 
venirs arrivent dans l'âme comme des colombes au nid, 
sous le trait d'une pointe de mélancolie, Martin par- 
lait peu. Le silence des vieillards annonce que le passé 
revit en eux et leur fait oublier le présent, ou que 
peut-être quelque appel d'outre-tombe les impressionne 
avec tristesse. Le ménestrel, dont le répertoire four- 
nissait toujours quelque nouvelle cantilène, commença 
sur un ton d'élégie un chant qui se présenta le premier 
à son souvenir. Dans cette plainte, parfois très-imagée 
et orientale, trois captives chrétiennes, réservées pour 
le sultan, avaient échappé à l'esclavage en se précipi- 
tant dans les flots pendant la traversée de l'Espagne 
aux rivages de l'Orient. Dans la complainte l'une des 
trois captives chantait l'adieu à son pays, à son époux 
infidèle tué par les siens : elle déplorait son malheur 
d'avoir ét'é épargnée par la mort avec ses deux sui- 
vantes, et en affirmant sa foi dans un refrain ému 
]X)i'tait le fier défi de sa vertu à la brutalité du Maure. 

Ija nuit avait dissimulé l'émotion du vieillard qui 
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fut longtemps à pouvoir interroger Arsène : « Mon fils, 
dit-il enfin, ton chant est à la fois un baume pour mon 
âme, et pour mon cœur un trait qui le fait saigner 
douloureusement. Ne saurais-tu pas l'orig^ine de cette 
cantilène ?» — « Un de nos soldats, prisonnier des 
Maures, répondit Arsène, avait apostasie pour sauver 
sa vie. On lui confia la garde d'une princesse chré- 
tienne, veuve d'un général musulman, prisonnière 
avec deux de ses suivantes et réservée pour le sultan. 
Les belles captives, dans la traversée vers Damas, 
obtinrent de leur gardien d'échapper par les flots à 
l'outrage. L'apostat parvint à passer chez les Abbas- 
sides, amis des Francs. Il rentra dans sa patrie, fit 
pénitence et lui-même a donné cette cantilène sur 
celles qu'il appelait les belles martyres. « Ton chant et 
ta parole, mon fils, dit Martin après beaucoup de lar- 
mes, me sont un peu de ciel dans la désolation du sou- 
venir qui m'a toujours déchiré le long du chemin de 
la vie ! » Et il raconta les aventures que le ménestrel 
ignorait. Se levant alors vers l'ermitage à une heure 
avancée de la veille que l'incident avait prolongée : 
« Je ne tarderai pas d'aller à elle », dit-il avec la con- 
fiance et le désir du chrétien qui est dans sa voie. 
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A la soirée du jour d'après, Martin» de bonne heure 
sons l'ombrage, semblait y attendre un parfum des 
émotions de la dernière causerie. Arsène dans la jour- 
née avait parcoiuru la forêt et visité ses fonds lacustres, 
c Plus je fais connaissance avec ces solitudes, dit le 
ménestrel au soir, plus je leur trouve une ressem- 
blance avec le pays d'Aix, autrefois plus pauvre que 
oelui-ci quand il charma par l'abondance de ses eaux 
le souverain que nous pleurons. Aujourd'hui, trans- 
figuré par le génie de l'empereur, Aix-la-Chapelle est 
un paradis de la terre : et pourtant ce n'était jadis 
qu'un lieu infect et inhospitalier! » Alors Arsène 
cnarma la soirée par une cantilène sur le merveilleux 
dont l'imagination populaire revêtait la passion de 
Charlemagne pour ce séjour paludéen. 

« Jeune encore, chantait-il, Charles s'était épris 
d'une passsion indigne de sa naissance et de son cœur. 
L'objet de son inclination mourut et le roi demeurait 
passionné pour le cadavre comme s'il eût été vivant. 
Turpin, archevêque de Reims, soupçonna quelque 
maléfice ; il fit examiner ce corps, et ae la bouche on 
retira un anneau magique avec lequel disparut l'en- 
chantement. On ensevelit dès lors le caoavre sans 
opposition de la part du prince dont l'affection se porta 
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sur Turpin qui avait au doigt Tanneau enchanté. 
L'archevêque jeta ce talisman dans un lac profond 

Srès de la ville : la passion de l'empereur se porta 
ésormais sur ce marais, et il ne voulut plus s'éloigner 
d'Aix où est son tombeau. » 

Le ménestrel, tout au souvenir du beau palais, en 
célébra les réceptions princières. Il s'étendit complai- 
samment sur les deux ambassades du Kalife des 
Âbbassides et ses présents, un éléphant, de l'encens, 
de l'ivoire, un singe, un jeu d'échecs, une horloge qui 
étonna par son ingénieux mécanisme la cour de ïtàa- 
pereur, les clefs du Saint-Sépulcre, préférées par la 
piété de Charles à tous les présents et à son palais. 
Arsène dit les ^andes chasses en l'honneur des ambas- 
sadeurs du Kalife, la frayeur des orientaux devant les 
bêtespoursuivies, et leur admiration pour l'intrépidité 
de l'Efmpereur acharné contre un bison blessé par lui. 
Arsène les charma encore par la cantilène de rorgue, 
cet instrument, dit-il, tantôt vrai tonnerre sous les 
voûtes sacrées, aussi grondant que celui du ciel dans 
les profondes solitudes, tantôt suave et doux comme 
les plus charmantes notes de la lyre ou du rossignol 
sur son nid : harmonie ineffable, ajouta-t-il, et si céleste 
qu'un jour, une pauvre femme, ravie dans la chapelle 
du palais par la suavité de l'instrument, ne revint plus 
du ciel où l'extase avait élevé son âme. (^) 

« Charles est mort préoccupé, ajouta Arsène, au 
sujet de l'avenir de sa grande œuvre nationale. Dans 
ce Nord en effet, d'où nous viennent tous nos fléaux. 
s'agite sur nos frontières, prêt à déborder sur nous, 
un ennemi bien autrement redoutable que les turbu- 
lents Vascons. On raconte que, dans un des voyages 

(1) Kugitu «juidem, tonitrui boiiluni, i^arruliUUem lyne vel cymliAli, 
♦lulcedine cojp.<[uabat. 

(Du CunffC, art. i/njatuoit, rit. tiKmorh. Stin-O'ofl. O'fofMnii^ ). 
Dnlco jm'los taiitnm vcnas (Ichulorc mentes 
Cîcpit, ut uiui suis (leeedens seusilms ipsani 
F;iviniua iXTdiderit v(»cuin duleediiie vitani. 

( Wtiiftfrii/ >V/vf />*>/* y. 
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de ses dernières années, l'Empereur arriva inopinément 
et par hasard sur le littoral de la Gaule Naroonnaise. 
Comme il dînait, des corsaires du Nord vinrent en 
pirates jusque dans le port et devant l'Empereur dont 
on ignorait la présence. A la vue de ces vaisseaux l'en- 
toura^ de Charles intrigué parla de marchands, de 
corsaires arabes, de trafiqueurs bretons : mais le sou- 
verain, après avoir longuement considéré les barques 
agile» de ces étrangers : « Ce sont des ennemis, dit-il, 
ce ne sont pas des marchands. » A ces mots les Francs 
se précipitent sur leurs vaisseaux ; mais les Normands, 
à la nouvelle que là se trouvait celui qu'ils appelaient 
CharkS'îe'Marteau, disparurent rapides. 

Le religieux Charles cependant, inquiet, s'était levé 
de table, et, debout à la fenêtre ouverte sur l'orient, 
il y était resté longtemps, les yeux pleins de larmes : 
« Savez-vous pourquoi je pleure, dit-il à ses lieutenants 
surpris? Je suis loin de redouter personnellement ces 
auoiacieux forbans : mais si, moi vivant, ils ont l'au- 
dace de s'approcher ainsi, que n'oseront-ils pas quand 
je ne serai plus ? » 

« Mon fils, dit alors Martin à Arsène, dis encore le 
chapt d'hier, aussi doux pour moi que pour la pauvre 
femme l'instrument du beau palais d'Aix : pour moi 
aussi il est le chant funèbre : Dieu soit béni d'avoir fait 
briller sur la porte de mon tombeau ce doux rayon qui 
console le soir de ma vie, et tempère la sévérité de la 
nuit que me donnera bientôt la mort ! Le corps du 
vieillard sous le poids des ans, tels que le pampre sous 
les grappes mûres, ou l'épi doré sous le froment, w'in- 
cline vers la tombe dont le repos est comme le sommeil 
après la fatigue du jour quand on s'endort dans l'espé- 
rance en Dieu î » Et le ménestrel une fois de plus 
réveilla cette solitude assoupie pour redire la cantilène 
des trois belles captives. 

« Comme il m'est bien plus doux, ô mon Dieu I 
s'écria l'ennite, de la savoir avec vous que si elle iious 
étîiit rendue, ou même si elle ne nous avait îamaiia 
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quittés. L'épreuve- de notre séparation n'a-t-elle pas été 
un trait de votre grpœ pour travailler la pauvre terre 
de mon cœur, en){)ëç|ier les mauvaises herbes qui 
l'eussent envahi, et lui donner de n'être qu'à vous et 
à vos dons dans la solitude ? La vie humaine comme 
l'océan n'est-elle pas belle surtout par ses otages ? 
L'âme des morts, d'après la croyance popu&ire, 
ajouta-Ml, demeure fidèle aux foyers qui fui furent 
cners pendant la vie. Je me sens encore assez de force 
pour visiter la ruine bénie d'Eskieys ; notre chère 
morte n'a pas j)u oublier ce berceau de son baptême et 
de sa foi, j en ai là le pressentiment depuis nos songes 
fatidiques de la nuit d'orage, dit-il à Juhen : ces songes, 
toutes ces voix plaintives, presaue ta vision, ô mon Ils, 
n'était-ce pas autant de gages ae cette présence bénie? 
Je n'en ai jamais douté depuis! Bussent mes pas 
pour y arriver être les derniers de mon existence, 
allons faire entendre à cette solitude le chant de triom* 
phe de celle qui lui doit son bonheur du ciel I » Il 
fallut promettre au vieillard et partir peu de temps 
après. 

Toutefois pour ne pas l'exposer à la fatigue de la 
route, ses trois amis le déterminèrent à accepter un âne 
pour le parcours pénible et long qui les séparait d'Es- 
kieys. (Jette monture fut pour Arnène l'occasion de 
parler dans le chemin d'une singulière fête qui se 
célébrait déjà à cette époque à Bellovacum et dan» 
tout le pays Eduen. 

A Bellovacum, dit Arsène, se célèbre une fête qui 
nje parut tout d'abord une bouffonnerie, mais dont 
le dehors burlesque s'efface devant le sérieux qui en 
accompagne la solennité. Le quatorze janvier, pour 
fêter la fuite en Egypte, une belle jeune fille, avec un 
petit enfant dans ses bras, est accompagnée sur un âne, 
(le la cathédrale à rp]glise de Saint-Jean, dans laquelle 
la jeune vier<çe sur sa monture, prend place près de 
l'autel, du côté de l'Evangile où elle reste jus([u'à la 
iin de la cérémonie. < J<^ |>uis vous donner, dit Arsène, 
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)se ou séquence qui se chante Bolennellement -à la 
3 de cette fête. » Et, dans une halte, à l'ombre 
) chênaie, le ménestrel intéressa ses amis en chau- 
la Pïrose de l'âne : 



■ partfbufl ' 
wmt asinus 

r et fortissimus 

■ aptiflsimas. 

DoUiboi Sichem, 
tus sub Ruben 
t per Joidanem 
a Bethlehem. 

tneit hixmulos 
B et caixreolos 



aipreoi 
edarioi 



Iromedarios 
!Iadianeos. 

de Aiabiâ, 
t myrrbam de Sabâ 
lEoclesiâ, 
asineria. 



Des contrées de l'Orient 
Arriva l'âne 
Beau et très-robuste 
Bête de somme accomplie. 
Hez, sir asnes, bez I 

Sur les collines de Sichem. 
Elevé par Ruben 
Il traversa le Jourdain 
Et sauta dans Bethléem. 
Hez, sir asnes, hez 1 

D'un saut il distance ftons 
Daims et chevreaux, 
Plus que les chameaux de MadlaA 
n est rapide ! 
Hez, sir asnes, hez ! 



L'or de l'Arabie, 
L'encens, la myrrhe de Saba 
Apporte a l'Eglise 
La vigueur de l'fine. 



«hit véhicula 
mmsamicula 
aandibula 
Brit pabula. 

istis hotdeum 
it et carduum, 
màpaleâ 
ftt in areâ. 

Hcas, asine, 
tur de gramine, 
amen itéra, 
are vetera. 



Hez, sir asnes, hez I 

Attelé au chariot 
Avec sa lourde charge. 
Sa mâchoire tout de même 
Triture le dur fourrage. 
Hez, sir, asnes, hez I 

L'orge dans l'épi 
n mange comme le chardon, 
Le grain d'avec la paille. 
Comme il le sépare sur l'aire ! 
Hez, sir asnes, hez ! 

Ane, font chanter Amen, 
Tu es assez repu de foin. 
Amen, amen faut répéter. 
Laisse les vieilles rubriques. 
Hez, sir asnes, hez l 



ez les Eduens la solennité de la fête n'est pas 
dre. L'âne s'avance sous un caparaçon de drap 
dont l'honneur de tenir les quatre coins est 
vé aux quatre premiers chanoines; le reste du 
itre suit sous les ornements de Noël, et après lui 
iile est immense. Ces détails ^ui paraissent bur- 
les, ajouta Arsène, sont très-rehgieusement suivis, 
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et rattachement de tous, prêtres et fidèles, pour cette 
singulière fête, en rendra difiicile la suppression. > W 

Le chapelain avait suivi les trois amis à Eskieys. 
Martiir, comme s'il ne lui restait plus pour consommer 
le pèlerinage de la vie qu*à fournir cette suprême étape, 
y employait gaiement le reste de ses forces dévorées par 
l'activité de son âme. Le vieillard avait fait refleurir 
en route, comme autant d'immortelles, chaque détail 
du parcours : « Ici elle fut blessée, disait-il I » Et plus 
loin : <s Je le fus moi-même à cette place. » Â un autre 
endroit : « Enfant, reprenait-il, ici elle me confia l'état 
de son âme sans baptême : je la vois encore demi- 
morte d'émotion après cet aveu. Là elle reçut, le sacre- 
ment, dit-il au bord de l'eau : comme j'étais heureux 
au sortir de ce courant avec ma conquête ! Chère ruine, 
tu nous as vus ensemble, tu l'as possédée dans sa dou- 
ceur, dans sa modestie, dans sa résignation, dans sa 
grâce, dans sa pureté baptismale ! Tu nous as vus pres- 
que enfants l'un et l'autre, heureux moi-même alors 
autant que peut l'être à cet âge le frère qui a une sœur 
à aimer, à sauver, à garder dans la solitude !.... — Mais 
ne trouvez-vous pas à cette ruine, ajoutaiMl fiévreu- 
sement, comme une physionomie d'entretien? Ces 
ronces écartées, ces fleurs si avenantes, si distinguées, 
ces chèvrefeuilles en guirlandes, ces immortelles que 
l'on dirait des rameaux d'or, cette coquetterie de l'in- 
térieur, tout semble annoncer que nous étions attendus, 
et que ces pierres sont moins solitaires et délaissées 
qu'il nous paraît..... » 

Un moment le vieillard s'arrêta comme absorbé par 
quelque rêverie. « L'avez- vous entendue, s'écria-t-il ? 
Elle est passée rapide avec ses compagnes sur les 
ondulations de la forêt ! » Les assistants avaient vu 



(1) Voir à l'Appeiulice l'air noté d'uprè le Manuscrit de la cathédrale 
de Sens, reproduit par M. Félix Clément dans les Annales archéologiques, 
Didron, t. VU, Juillet 1847, page 27. Voir aussi Du (.'ange, art. festuia, 
addition contemporaine ini pi'U suspecte et différente du Manuscrit 
de Sens. 



passer' des tourterelles qui chantaient au sommet deâ 
pins avant d'aller boire au courant de Teau : « Tenez, 
c'est sa plainte , poursuivit-il ! Pauvre amie ! tu 
m'annonces sans doute que voilà le terme pour moi I 
Qu'il m'est doux de t'y retrouver, de bénu* avec toi 
le IMeu bon qu'il me fut donné de faire tien, avec toi 
de le posséder pour toujours I :» 

Le vieillard se calma : le silence et le recueillement 
succédèrent à ce délirant transport de son âme, et le 
Boir à fut le premier à prendre un repos plus néces- 
saire pour sa fièvre que la nourriture. Au matin, ranimé 
par le bien d'une nuit tranquille, il était de bonne 
heure dans la prière après un sommeil qui paraissait 
avoir été pour lui un long ravissement. L'aurore était 
venue, et le regard de Martin, fixé dans le vague espace 
de la ^uine, semblait chercher où se reposer avec cette 
fixité d'un œil d'enfant qu'on croit sourire avec les 
anges, pour lui visibles san§^doute, et qui le sont peut- 
être aussi pour cette seconde enfance de la vie qui a 
toujours été pure. 

Lorsque ses amis s'approchèrent pour disposer l'au- 
tel, la figure doucement rayonnante du vieillard disait 
encore l'extase de son mystérieux bonheur : « Qu'avez- 
vous donc, frère Martin, lui demanda le prêtre après 
l'avoir pieusement admiré ?» Et le vieillard qui sem- 
blait ramener son âme d'une profonde rêverie tendit 
sa main vers les combles sur lesquels on ne voyait 
qu'une couronne de lierre, de scabieuses, de pariétaires 
et de violiers : « Les voyez- vous, répondit-il à demi- 
Voix ? Avez-vous entendu cette ravissante mélodie ? 
SSles sont trois : c'est bien elle qui les conduit ! Je ne 
t>ui8 entendre que leur musique : leurs paroles ne 
^n'arrivent pas. Blanches colombes, elles m'attirent ; 
tout en elles me dit : viens à nous ! Il m'est bien doux 
â'aller à elles !... » Lorsque brillèrent au-dessus de l'en- 
œinte les premiers rayons du soleil, le vieillard se 
^recueillit sans plus rien dire contre le pauvre autel 
^u'il arrosa de ses larmes. 
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Le chapelain pffirit les saints mystères, et tous com- 
munièrent à Dieu dans la plus intime fraternité. € Sois 
jnpn viatique, pain de l'âme, dit Martin en recevant 
la sainte Hostie I « Et après l'action de grâces : « JTai 
tout compris, s'écria-t-il I Mon ôls, tu me donneras ici 
la sépulture, dit-il à Julien ; c'est ici que je dois prendre 
mon repos qui va commencer, qui commence ! Puisse 
ma cendre par vous déposée dans ce soi béni ne pas 
troubler les restes apaisés de ceux que je sens tres- 
saillir aujourd'hui dans leur tombe longtemps désolée ! 
Puisse-t-elle n'être pas troublée elle-même par l'orage 
qui gronde déjà, me semble-t-il !..^ 
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LES VISIONS. — MORT DE L'ERMITE 



Martin ne devait plus quitter la ruine. Le soir le 
frisson <Je la fièvre annonça la gravité de son état. Le 
délire toujours pieux ne cessa plus : « Les voyez-vous, 
8*écriaiMl, entendez-vous la mélodie des troia compa- 
wies ? Pourquoi donc êtes-voùs plaintives ce soir ? 
Pourquoi pleures-tu, Ijampagie ?... Et son œil demeu- 
rait nké, comme ravi par une vision. 

Vers minuit le chapelain lui administra l'onction 
suprême, après quoi la fièvre tomba comme l'autan 
' devant la rosée. « Enfants, reprit Martin, je suis donc 
encore avec vous I Je vois se lever des jours pénibles : 
ils viendront, ils viennent, ils sont là ceux ^ui firent 
pleurer le Grand Charles, et qui rendent aujourd'hui 
plaintives les douces amies a Eskieys I Dieu ! quelle 
lureur contre la religion , contre ses temples, ses prê- 
tres, contre vous tous ! Le tabernacle, les vierges elles- 
mêmes, tout est violé ! Il n'y a pas de Dieu pour ces 
méchants ! L'abomination de la désolation passe, elle 
est passée ! Quelle est donc dans le lointain des â^es 
cette grandeur si supérieure qui semble se confondre 
avec celle de la Sainte Eglise, sa mère, semble-t-il ? 
Soyez béni, mon Dieu ! de me montrer à cette ravis- 
sante lumière notre France de Charlemaçne, si belle, 
.si triomphante au service de votre cause dont elle est 
le soldat, sous le sceptre de la royauté qui est sa gloire 
et sera toujours son salut !!! Adieu, amis, adieu, frère...! 
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In wanus tm$ Domme A... Le vieillard, lui aussi oiseau 
de passage attardé, partait enfin avec les trois colombes 
venues au-devant de lui, dis&it-il, pour le guider vers 
les hauteurs où la mort, cette vraie migration des 
âmes, porte les oiseaux du Bon Dieu. Comme l'aube 
du matin annonçait le jour sur la terre, la douce mort 
des élus découvrait à Martin l'aurore du jour éternel. 
On ensevelit l'ermite dans cette profonde solitude. 
La mort l'avait frappé dans ce charmant sourire qui 
fixait la dernière impression de son âme, qui disait 
peut-être sa réponse à une dernière vision. Selon l'usage 

Sieux des Gallo-Romains et de l'Aquitaine, 90us la tête 
u mort un petit silo pratiqué dans le sol reçut dans 
un vase funéraire trois sortes de graines^ symbole des 
trois vertus fondamentales de la vie chrétienne, la graine 
de trèfle, emblème de la foi à la Très-Sainte-Irinité, 
celle du bleuet, qui dit l'espérance du ciel, et la graine 
d'héliotrope, fleur de la lumière, toujours tourna vers 
le soleil, emblème de la charité, elle aussi constam- 
ment élevée à Dieu <^>. Une pierre funéraire reçut cette 
simple inscription : Ubi se dédit Deo qttiescit <2) 

Si la mort du saint ermite donnait plus de consola- 
tion que de tristesse par ce rare parfum de vertu que 
laisse sur sa tombe un élu de Dieu, ses dernières paro* 
les avaient néanmoins péniblement ému ses trois amis 
au sujet des nouvelles épreuves annoncées par le saint 
vieillard. Sans doute ce pouvait être un délire de son 
imagination travaillée par le récit d'Arsène sur les 
appréhensions du vieil empereur : mais Martin avait 
été si affirmatif, il avait mis dans sa parole une telle 
précision que de sombres pressentiments ajoutèrent 
à la tristesse des trois hommes de Dieu dans leur retour 
à Druentia. 



(1) De nos jours on a retrouvé ces trois sortes de graines dans des tom- 
beaux de l'époque, et elles ont levé comme une jeune semence ; par là 
elles ont donné une quatrième signification symbolique, la loi et l'espé- 
rance en la Résurrection. 

(2) Là où il s'est donné à Dieu, il repose. 



^ ayo- 
ns apprirent à leur arrivée le soulèvement tenté par 
le fils a'Adalric, Scimin, que le roi Louis, cette fois-ci 
contrairement à sa nature et à son qualificatif de 
Débonnaire, surprit et enleva avec xme étonnante celé* 
rite. Aussitôt fut proclamée dans le duché de Wasconie 
la souveraineté de Garsimir, fils de Scimin. A cette 
occasion le roi Louis présenta son premier-né, Pépin, 
à l'Aquitaine, et conaamna même le rebelle au nom 
de cet enfant ; seulement comme l'ennemi était divisé, 
un second commandement fut confié au duc de Tou* 
louse, Bérenger, et au comte d'Auvergne, Warin, qui 
attaquèrent Lope-Centule, petit-fils d'Adalric; son frère 
Gersant, bouillant et emporté, dans son opposition 
héroïque trouva sa propre mort et la ruine de Centule 
blessé qui fut condamné à l'exil. 

On put croire dès lors à la fin du règne de la malheu- 
reuse postérité de Clovis : l'exil et La guerre avaient 
dispersé et détruit les princes et les soldats de ces der- 
niers Mérovingiens, et Louis se promettait déjà d'avoir 
enfin réduit une race qui avait mis à défendre ses 
droits un acharnement inquiétant pour le génie même 
de Charlemagne, mais qui devait s'affirmer encore 
sous le sang abâtardi et fainéant de la' descendance du 
Grand Empereur. 

Notre pieuse colonie espéra donc que les prédictions 
du vieil ami se rapportaient à ces crises nationales, et 
à ces tentatives un moment sérieuses d'un sang qui 
payait héroïquement de sa vie son indépendance. 
Aussi crurent-ils pouvoir continuer le défrichement, 
multiplier les constructions, agrandir et fortifier leurs 
installations principales, Druentia surtout et Eskieys. 
Alors les communications des difiérentes colonies 
devinrent régulières : la famille de Biaise avait grandi, 
et le pays gaçné aux Francs avait ainsi perdu sa fièvre 
|)érioaique d'insurrection. 

D'autre part avec laine de Biaise ordonné prêtre la 
prière à Eskieys devint à peu près quotidienne par 
rétablissement du jeune lévite et de sç^ fainille dai^p 
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cette colonie ç[ui les rapprochait du Désert, nom donné 
à leur primitive installation. Anne-Marie avait repris 
avec une pieuse affection le chemin d'Eskieys qui lui 
était cher parce qu'elle pleurait touîours Martm, et 

Îue là elle semblait se rapprocher de ce protecteur, 
«a colonie avait donc prospéré; les flots humains 
constamment agités aux pieds des Ppénées par l'insur- 
rection permanente, n'arrivaient jamais à inquiéter 
Druentia et son voisinage. On apprit seulement un jour 
par des fugitifs qu'un malheur pareil à celui de l'avant- 

Sarde à Roncevaux avait frappé les Francs, une fois 
e plus surpris et écrasés au même endroit par les 
mêmes ennemis. Ces bruits passaient sur le silence de 
la colonie comme im nuage qui, en donnant un peu 
d'ombre ou de pluie, laisse après lui plus aimé le rayon 
de soleil qui le fait bien vite oublier. 

Peu de temps après son installation à Eskieys avec 
les siens, Anne-Marie mourut. Depuis son arrivée sur 
la tombe de leur vieil ami, elle n'avait cessé de voir 
elle aussi à diôérentes reprises les blanches apparitions 
signalées par le frère Martin à ses derniers moments. 
Que de fois ses enfants la trouvaient comme ravie 
devant une vision pour eux insaisissable, et qui les 
inquiétait en voyant tous les jours leur mère s'affai- 
blir ! Etait-ce un délire de sa fièvre ou un signe mysté- 
rieux de la pureté de cette âme ? Toujours est-il q^uç le 
merveilleux dont la beauté ravissait Martin ravissait 
de même son amie qui, plus d'une fois, demeurait 
comme en extase sous l'impression d'une céleste 
mélodie. 

A l'approche de ses derniei^s moments, comme Mar- 
tin Anne-Marie ne signala plus que de plaintives notes : 
les trois amies pleuraient, et, sans parler, lui faisaient 
entendre l'approche d'un désastre imminent. La fille, 
en assistant sa mère, aperçut elle aussi la vision dans les 
veilles de nuit. Julien accejîtait ces données avec la 
piété du vrai croyant, Arsène les chantait ; Biaise 
2-èvcur pleurait sur soyi ^xaw^ àfô\\\\ ^n^ç, ^s enfants^ 
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peu rassurés. Anne-Marie près de mourir avait confié 
tristement à Julien quie les trois campagnes disparais- 
saient comme effrayées dès que se montrait Biaise. 
Ils ensevelirent la pauvre morte et en étaient encore 
aux larmes du deuil et aux prières lorsque la plus fa- 
meuse éclipse de soleil dont on eût souvenir vint épou- 
vanter le vulgaire, et porter un signe fatidique, cette 
fois-là fondé W. De plus, dans tout l'Agenais, tombs 
une pluie de manne dont les grains paraissaient plua 
gros que ceux du froment ; (2) tout cela, pour ces mal- 
heureuses populations, était le présage de terribles et 
inévitables calamités. 

(1) Cartulaire de Bigonrc. 

(2) Mary-Lafou t. 2, 5e partie. — Abbatis urspergensis chrouicon. 
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XXXIII 
LES NORMANDS 



Le pays se débattait encore dans les convulsions de 
la guerre civile lorsque des fugitifs affolés vinrent con- 
firmer les avertissements de l'apparition d'Eskieys et 
les appréhensions suscitées par l'éclipse. Des Barbares 
du Nord, disaient les fuyards, armés et féroces plus 
encore que les Maures d'Espagne, sont arrivés devant 
Burdigala qu'ils brûlent. Sur des barques plates et 
rapides, dociles sous leurs rames comme des coursiers, 
ils remontent tous les cours d'eau, prennent terre pour 
le pillage et gagnent leurs radeaux après avoir tout sac- 
cagé. Les récifs de la côte ne sont pas pour eux des 
écueils, et les fureurs de l'océan animent et accompa- 
gnent leurs chants de guerre ou de triomphe. Ils repar- 
taient chargés de butin, ajoutaient-ils, lorsque le vent 
d'une tempête les a rejetés sur Burdigala, et de là, 
à travers les Landes qu'ils brûlent sans qu'un seul 
homme d'armes se lève pour leur en fermer le chemin. 
Un moment on se rassura par la pensée des exagéra- 
tions habituelles à la frayeur : mais le nombre des fugi- 
tifs, des femmes surtout qui avaient vu le sort réservé 
aux captives, devint tel qu'il fallut* bien se rendre à 
l'évidence. D'abord on proposa de s'enfermer dans 
Druentia fortifié contre une surprise : mais le cha- 
pelain et Julien opinèrent pour la solitude du Désert 
en passant par Eskieys où on prendrait le reste de 
la colonie. 

19 
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A Eskieys l'alarme était grande : les trois compagnes 
s'étaient montrées plus tristes et semblaient par des 
plaintes conseiller xxn prompt départ. La nouvelle de la 
vision s'était répandue, et on venait des environs voir 
les saintes, comme le dit encore la tradition du pays. 
Tous les membres de la colonie, à l'exception de Biaise, 
et la plupart des visiteurs, affirmaient les avoir vues, 
et retirèrent de cette apparition la nécessité d'un 
prompt départ. Les forêts semblaient pleines de 
rumeurs étranges ; pendant le jour d'épaisses colonnes 
de fumée, la nuit de sinistres éclats signalaient l'in- 
cendie dans les bois et l'ennemi probablement, à l'ho- 
rizon de l'ouest. Parfois du sein des profondeurs et des 
ténèbres des cris terrifiants retentissaient, et tout retom- 
bait aussitôt dans un lugubre silence. 

La nuit était avancée quand la colonie s'éloigna. On 
marchait en dehors des sentiers battus, avec l'hésitation 
de fuyards en pays conquis, lorsque l'aube apparut 
sanglante ; plus on s'éloignait vers l'ouest plus on 
entendait des cris d'angoisse dans la profondeur des 
forêts. Chacun se fuyait dans cette terreur ; on marchait 
à l'opposé des clameurs, pressé pourtant du désir de 
savoir ce qu'elles annonçaient. Enfin par surprise, nos 
fugitifs se trouvèrent près d'un groupe dissimulé sous 
un éjDais massif et qui parut terrifié à leur ap])rot:ho. 
Bientôt rassurés par la i)résenco des deux i)rctres, do 
l'ermite et de la jeune fille, les étrangers exi)osèrent les 
malheurs qui les avaient fait fuir et qui étaient d'une 
réalité désespérante. Ces pauvres gens s'étaient échiq»- 
))és à travers les solitudes des environs do Vazatz i\\\\ 
était en feu. Les Barbares Normands venaient d'y arri- 
ver, et, comme partout, n'y voulaient pas laisser une 
seule pierre. De \'azats, ajoutèreni-ils, les BarNares 
marchaient à travers l(»s lK)is sur la riehe ai)l)ave <Ic 
Condonija [)lus eonmuMralors, et li^n* l'oule )i(»uvni( 
se tnmver (lans le ]>ays où l'on eani])ait. I.:i \<'i<" 
j'omaine lu voisinage n a(tirei-ait-elle pas ces in(''ereant>y 
EpuisOr^-^ de fati'jXUe Acu^ y^v\.\\v^^ Ullvs avec leur niôrc 
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étaient tombées sous les hautes futaies où les gardaient 
le père et le fiancé de l'une d'elles. A la vue du trai- 
tement infligé à celles de leurs compagnes que les Bar- 
bares avaient prises, elles avaient tout quitté rapides et 
s'étaient défigurées en se couvrant de boue. Un peu 
relevées par la vue de visages sympathiques, les deux 
femmes acceptèrent quelque nourriture avant de s'éloi- 
gner au plus vite d'une direction qui devait être celle 
des Barbares. « Ces mécréants, sectateurs d'un culte 
féroce, raconta le jeune homme dans le chemin, ont en 
horreur la croix, nos tabernacles, nos églises qu'ils 
pillent d'abord, qu'ils brûlent et qu'ils démolissent 
ensuite. Odin, Erminsul, tels sont les cris avec lesquels 
ils s'animent à la vengeance. Chez nous, disent-ils, ils 
veulent faire ce que Charles avec les Francs a fait chez 
eux, tout ravager ,^ tout détruire. On dit la mer cou- 
verte de leurs barques sur Mimizan, Arjusan, Sero, 
Boha-lous-ayres (La Bouhayre). Tout périt avec eux, 
hommes, feiùmes, enfants, et malheur à celles qu'ils 
réservent ! mille fois préférable est la mort ! Comment 
leur échapper jamais puisqu'ils sondent toutes les 
profondeurs ? » 

Les femmes ne pouvaient résister au besoin d'épan- 
cher leur impression sous les mains des Barbares aux- 
quels elles n'avaient échappé que par miracle, disaient- 
elles. ^< Pauvre Clotilde, s'écriait l'une, comme elle a été 
iK)ignardée! Marie a arrac^hé [l'œil du Normand qui l'en- 
levait : le misérable l'a décapitée d'un seul coup ! » 
— « Et moi (ju'ils tenaient déjà, disait l'autre ! Voyez 
ma robe et ma tunique déchirées : il a gardé les lam- 
beaux dans sa main ! » Son épaule et son cou portaient 
la trace des mains impures du païen. Tout à coup 
comme des colombes échappées au milan qui a froissé 
leur blanc duvet, elles se prenaient à tressaillir sous le 
trait de cette impression nerveuse que subit la nature, 
même alors (ju'on est hors de danger, quand on cons- 
tiite l'étendue de celui que l'on a risqué. « Mais c'est un 
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rêve, s'exclamaiejit-elles tristement devant T^^îcablante 
réalité ! » 

En ce moment un cri étrange retentit au plus loin- 
tain de la forêt : « Ah ! s'écrièrent simultanément les 
jeunes filles! » Et se précipitant tremblantes contre 
celui qui se trouvait au plus près d'elles, elles s'éloi- 
gnèrent affolées à l'opposé de ces cris qui ne leur 
étaient que trop connus. « Nous avons deux puissants 
auxiliaires, dit Julien après le départ des fugitifs, avec 
l'assurance d'un chef qui n'a que quelques bras à oppo- 
ser à une formidable attaque, mais qui veut les centu- 
pler par la confiance ; notre premier secours c'est Dieu 
ui ne nous délaissera pas ; le second c'est le feu en cas 
e surprise ; nous l'opposerons à l'ennemi que la cer- 
titude de ne rien trouver après l'incendie fera changer 
de direction. 

Avant la nuit la colonie était réfugiée dans la solitude 
du Désert. 



a 
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Et personne n'arrêtait le fléau du Nord porté par 
des haines implacables contre une nation, qui, de loin 
seulement, disaient ces Barbares, paraissait redoutable. 
Epuisés par la guerre civile les représentants de l'au- 
torité ne pouvaient rien contre des envahisseurs qui se 
jouaient de la tempête en vrais rois de la mer, remon- 
taient avec leurs chevaux marins le cours des fleuves, 
et abordaient à l'improviste comme des hirondelles 
de passage, sur les côtes les plus inaccessibles. C'était 
pour eux un titre de noblesse de n'avoir jamais vidé 
la coupe sous un toit, et de n'accepter pour recrues 
que des natures détachées de toute afifection patriotique. 
« Partout où il y a un butin à prendre, voilà la patrie, 
disaient-ils. » Montés tantôt sur de petites barques fai- 
tes d'un seul tronc creusé par le feu, tantôt sur des 
bateaux plus grands, à vingt rames, qu'ils appelaient 
leurs serpents de tner, ils suivaient le vaisseau au chef, 
distingué par un dragon aux ailes déployées sur sa 
proue. Intrépides alors et familiers avec les abîmes on 
les voyait se jouer au-dessus comme l'alcyon dans la 
tempête, rappeler les divinités païennes des eaux par 
leur agilité et leur assurance à travers les écueils, sur 
lesquels ils chantaient en s'accompagnant du tonnerre, 
des vents, et des hurlements de la vague. Le carnage 
les passionnait : les femmes arrachées au foyer étaient 
livrées dans le parcours à la brutalité des Barbares. 
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La famine suivait inévitablement ces féroces disciples 
d'Odin, dévastateurs jusqu'à ne laisser ni un cep de 
vigne, ni une paire de bœufs, ni un chien de garde. 

Cependant la colonie anxieuse se tenait prête en cas 
de surprise à mettre l'incendie entre elle et l'ennemi 
dès qu'il serait aperçu. Répandus dans le pays ces 
implacables forbans prenaient pour guides le soleil ou 
les étoiles dans leur invasion sur un sol qui ne résistait 
pas. Parfois quand ils se sentaient égarés ils promet- 
taient la vie sauve au premier indigène qui tombait 
sous leurs mains, à la condition d'être guidés par lui 
au monastère, au château, à la chapelle ou à la manse 
la plus voisine et la plus riche ; arrivés à destination 
ils renvoyaient rarement le guide, mais l'immolaient 
impitoyablement, surtout si le butin ne répondait pas 
à leur cupidité. 

Une nuit Biaise qui était de garde signala un danger 
dans le voisinage. Eveillée aussitôt comme des 
passagers à bord d'un vaisseau désemparé par la 
tempête et toujours menacé de sombrer, la colonie 
entendit distinctement des cris de victimes et des 
blasphèmes de barbares acharnés contre elles. La nuit 
le bruit ne permet pas une juste appréciation de la 
distance : l'ennemi pouvait être plus éloigné que ne 
l'indiquait le signal doublé par l'écho dans ce profond 
silence de la solitude et des ténèbres. Biaise, Julien et 
Arsène se déterminèrent à marcher tous les trois 
résolument au secours des malheureuses victimes, et 
de se placer en jalonneurs sur le parcours à sui\Te 
jusqu'à l'endroit d'où s'élevaient les cris, de manière à 
l^ouvoir se donner un signal convenu en cas de surprise 
ou de danger. Biaise serait l'enfant perdu, et le signal 
devait être le feu qu'il alluniait avec une dext<érité de 
sauvage en frottant deux morceaux de bois sec. 

Julien et Arsène anxieux prirent donc position à la 

distance d'une arcliée l'un de l'autre, leur attention 

te]îdue vers la direction prise par Biaise : les cris 

nviiicnt ressé : aucun v^içl>\^\ w'^YYivait plus de cette 
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nuit profonde qui voilait tout du ' mystère de ses 
ténèbres et de son silence dans l'horreur des grands 
bois que les païens disaient sacrée : les grandes cimes 
elles-mêmes frissonnaient, semblait-il, impressionnées 
par le voisinage pressenti des rôdeurs sinistres, et l'on 
sentait dans l'air cette influence mystérieuse qui, à 
l'heure des grands crimes, annonce le saisissement des 
choses comme il y en a la tristesse. 

Biaise avait trouvé plus loin qu'on ne pensait les 
redoutables Normands. Se glissant dans les hautes 
herbes avec l'agilité et la précaution des fauves qui ne 
font pas gémir une seule bruyère, guidé par la vague 
lueur du reflet indécis et intermittent que donne à 
distance dans la i;uit le feu dans les bois, alors que la 
flamme est tombée et qu'il cherche à s'assoupir en 
se couvrant de ses cenares, Biaise avait surpris le 
campement de l'ennemi dont le détachement peu 
nomoreux succombait h l'appesantissement de l'orgie, 
dans ce moment çjue le vulgaire appelle le premier 
sommeil ; ce premier sommeil est léthargique quand 
c'est la débauche qui le donne. Deux femmes, deux 
captives, dans l'abattement de ceux qui ont perdu 
même l'espérance, après avoir subi toutes les possioilités 
de l'humiliation et de la douleur, étaient sur le sable, 
étendues et liées près du feu, dans l'état où les avait 
abandonnées la brutalité des Barbares. A leur 
immobilité dans cette solitude, avec leur tête reposée 
sur le sol, on les eût prises pour deux marbres 
funéraires : l'une d'elles cependant, à certains moments, 
comme sous la morsure du souvenir, accusait la vie 
par ses sanglots et par l'oppression, qui soulevait sa 
poitrine, comme la vague longue à s'apaiser après les 
colères de la tempête, soulève longtemps encore 
l'écume qui la blanchit : la plus jeune paraissait 
insensible, et toutes les deux avaient leurs yeux fermés 
comme par la mort, soit pour ne pas les ouvrir sur les 
horribles êtres qui dormaient près d'elles, soit pour ne 
pas avoir à rougir de se voir ainsi exposées. 
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Biaise ne vit dans ces deux créatures que sa femme 
et sa fille, et son indignation lui donna subitement 
tout le génie de la vengeance. Il se glisse comme un 
reptile à travers les brandes jusqu'au plus près de 
l'ennemi, appesanti en effet par le sommeil qui rendait 
bien faciles les représailles méritées. Lorsqu'il a 
constaté l'insensibilité léthargique qui rend ces 
monstres prisonniers de sa colère, il cherche à être 
aperçu des victimes par un signal qui ne lui soit pas 
fatal en provoquant de leur part le cri de la surprise 
et de l'instinct. Il se résout à briser une tige de bruyère 
qui donne aussitôt le petit bruit de la branche offensée 
par une marche furtive. Une des femmes a entendu : 
elle ouvre ses veux noyés de larmes, et Biaise lui 
répond p^r le geste impérieux de l'homme qui 
recommande, le silence en un moment où le salut 
dépend de lui. La bouche de la captive s'ouvre comme 
pour répondre au besoin d'expansion qui la presse ; 
mais de nouveau Biaise la contient et la rassure par un 
signe qui annonce un sauveur, un ami : « Marie ! » dit- 
elle à sa compagne, sa fille qui paraissait terrifiée ; et 
les yeux de la jeune fille en s'ouvrant, la firent s'agiter 
convulsivement devant la triste réalité de sa situation. 

La vue de Biaise détermina sur la physionnomie de 
la jeune victime tout ce que le charme d'un visnge 
peut donner de douceur et de tendresse à la supplica- 
tion ; cette expression disait admirablement : SauvcK- 
nous ! On eût dit qu'elle reconnaissait le libérateur 
annoncé par quelque rêve consolateur dans le sonnneil 
([u'elle venait (le goûter. S'approcher alors, les délier, 
euii)()rtor dans ses bras la plus fai])le ^ue la frayeur, 
li^ froid (lo l'air et l'a fatiguer avaient comme paralysée, 
ce ne fut pour Biaise qu'un jeu qu'il accomplit comme 
s'il avait eu des ailes. 

Il porte sou fardeau jusqu'au [)lus é})ais des grandes 
l)ruyèi-es où la jeuiK^ (ilkHaillil tout compromettre eu 
s'écriaiit dans la lièvre de son trans))ort. ^< Je voyais 
r/.7Ns iiJôn rêve ce liUévateur ! lu. lorsijuc vous ni'av<'/ 
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éveillée, dit-elle à sa mère, une voix comme celle de 
mou bon père me disait : Tu seras sauvée, tu vivras ! » 

Dans son ardeur d'infliger aux monstres le ten-ible 
châtiment toujours trop facile pour les populations de 
ces contrées, Biaise disparut de nouveau rapide vers le 
théâtre de l'orgie. Le vent s'était levé frémissant 
comme pour apporter lui aussi sa part de vengeance. 

Le Landais, se dissimulant le plus possible, attire à 
lui ce qu'il peut saisir des vêtements des deux captives, 
répandus sur cette aire d'orgio : les Barbares étaient 
immobiles. Il ramasse aussitôt tout ce qui se présente 
de branches sèches et de bruyères, en se disant dans sa 
rage de représailles : « Pas un de ces démons n'échap- 
pera à cet enfer ! » 

Son agilité est prodigieuse : il dispose sur l'ake les 
bruyères de manière à diriger la flamme sur les 
Barbares endormis. Aussitôt s'allume autour de l'aire 
un incendie qui développe en un instant un cercle de 
feu dont le vent centuple l'ardeur. Epouvantées de 
se retrouver seules les deux femmes avaient suivi leur 
libérateur et purent voir ces misérables se tordre 
convulsivement sous les morsures de l'infernal brasier. 
Pas un d'eux n'échappa : l'asphyxie avait fait l'expia- 
tion lorsque la fla,mme dévora leurs aff'reux cadavres. 

La joie de la délivrance avec celle d'une vengeance 
inespérée, le changement subit qui les portait d'un 
abîme de mort sur le rivage de la vie, et des bras 
impurs des Barbares aux mains d'un sauveur provi- 
dentiel, les jetèrent dans un tel transport qu'elles 
curent la frénésie de la joie et s'attachèrent en enfants 
au pauvre Biaise pour lequel cette tendresse devenait 
embarra.ssante, car il fallait fuir devant la flamme qui 
prenait de redoutables proportions, en même temps 
qu'elle pouvait donner l'éveil à quelque autre parti de 
Barbares égarés comme ceux qui ])rûlaient et moins 
abrutis par l'orgie. 

Grondante comme l'océan dans ses fureurs, la 
flamme implacable et triomphante réalisait au soin do 
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cette nuit une de ces ineffables horreurs dont l'eau 
et le feu dans leurs colères peuvent seuls l'indescrip- 
tible effet, n fallait s'arrêter souvent pour ménager 
la faiblesse des deux jeunes femmes qui, revenues à la 
réalité de leur situation, versaient des larmes sur leurs 
morts, sur les récentes humiliations auxquelles elles 
échappaient à peine, sur les ruines de leur fortune 
enfin et de leurs affections. Le comte de Vazats 
qu'elles pleuraient surtout avait payé de la vie son 
courage à défendre en elles sa femme et sa fille, 
tombées au pouvoir de l'ennemi qui les avait 
entraînées jusqu'à l'endroit où venait de les délivrer 
Biaise ; heureusement l'ivresse avait triomphé de la 
brutalité de ces monstres, et écarté le malheur que 
cette pauvre mère avait tant demandé à Dieu de leur 
épargner. Pour relever leurs forces défaillantes. Biaise 
recueillait de temps en temps des touffes de menthe et 
de serpolet dont le sol parfois était couvert, et, les 
froissant dans ses mains, u en faisait respirer le parfum 
aux deux fugitives comme celui des plus souverains 
cordiaux de la solitude. Enfin on retrouva Julien. 
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La nuit avait été longue pour les deux sentinelles 
intriguées surtout depuis l'incendie. • Jusqu'à ce 
moment le ])lus' grand calme avait régné, et rien ne 
permettait d'appréhender une surprise à la colonie du 
Désert dont on était h une faible distance. Le récit de 
Biaise et la ])résence des deux épaves que Julien prit 
pour des Barbares à leur accoutrement, lui eurent 
bientôt fait oublier les ennuis de cette longue et dure 
veille. 

Arsène fut bientôt retrouvé. Quand on arriva au 
I)és(;rt où rin(iuiétude était bien grande, ce fut une 
vraie joie au milieu de ce ton général de désolation, 
(îar (iiiln si on était menacé on n'avait ])as de morts : on 
avait au contraire sauvé deux intéressantes victimes, 
vengées par Biaise d'une manière qui soulagea le cœur 
de tous. 

Seulement la journée porta un incident prévu, assez 
habituel pour ne pas les sur})rendre, <pioi(]ue péni])lc 
pour touo : le feu vengeur allumé par Biaise, i)orté 
par le vent dans la direction du Désert, y arrivait avant 
le soir a])rès avoir tout dévoré dans ce parcours. La 
niaison isolée à tem[)S fut sauvée, mais pour être 
désormais inhospitalière sur cette innncnsité nue (jui 
lui donnait l'air d'une pauvre bar([ue jetée par le fiot 
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sur le sable aride d'une île déserte. Aucun bruit 
d'ailleiu« ne s'élevant plus du milieu des bois, la 
colonie parla d'abandonner cette solitude désolée, et ne 
tarda pas à reprendre le chemin de Druentia. On pria 
en passant à Eskieys sur le tombeau de Martin et 
d'Anne-Marie. 

Druentia s'était trouvé sur le courant dévastateur et 
n'ofirait que des ruines; la férocité du vainqueur 
s'affirmait à chaque pas dans le pays ravagé. Condom 
mis à sac était alors dans la contrée la plus florissante 
et la plus riche fondation des enfants de Saint-Benoit 
et de Saint-Maur. La réputation île fortune de cet 
important monastère, nous l'avons dit, l'avait signalé 
aux hommes du Nord dont le but à travers les Landes 
était les trésors de Condom. Or, un soir on vit arriver 
des religieux échappés au massacre, en quête d'un 
asile (1) dans les maisons qui relevaient de cette riche 
abbaye. Dès lors Julien et Arsène gagnèrent Saint-Ju- 
lien qu'on se proposa d'agrandir en cas d'invasion 
nouvelle, car ce petit lieu avait seul échappé aux 
Barbares. 

Les deux femmes s'étaient associées aux travaux 
de la colonie en se pliant aux nécessités de la position 
et de la vie pauvre que leur imposait la fortune. La 
jeune fille, colombe timide que le vautour avait 
atteinte sans la dévorer, ne pouvait dominer l'impres- 
sion de cette heure affreuse, et jusque dans le sommeil 
elle trahissait son émotion par des cris qui torturaient 
sa mère. Leurs pauvres vêtements les ramenaient 
tristement à la réalité de leur situation, toujours 
sombre pour la femme si elle va jusqu'à l'humilier 
dans sa parure. La distinction de leurs traits ne perdait 
rien de sa finesse sous la rude envelopi)e qui la 
relevait loin de la faire méconnaître, et l'albâtre du 
teint, que n'avait pas offensé le moindre hâlc au 
visage, sur les mains et à leurs pieds nus, accusait 

'^"i Cartiilaire de ]iigorre. 
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(3ommc sur des personnages de théâtre une condition 
dissimulée. 

Un jour qu'Arsène chantait une cantilène patriotique, 
la veuve répondit par des pleurs et embrassa plus 
tendrement sa fille : ce chant l'attristait par quelque 
/souvenir çn .an;iv<int sur son grand deuil et sur sa 
pauvreté. Comme Arsène s'arrêtait surpris pour ne 
l)a« offenser cette sympathique infortune :«. Oh ! conti- 
nuez, fit-elle ; mon .pauvre Ferréol aimait tant cette 
modulation qu'un ménestrel, son ami, lui avait apprise 
dans les camps. » — « J'ai connu au service du Roi le 
É^eigneur Ferréol, reprit Arsène : il voulait même me 
fixer près de lui, et nous étions liés par k .serment 
dont j'ai Te gage, dit-il en montrant une hague .de 
chevalier : je ne saurais oublier les engagements que 
me rappelle ce soii venir. » 

La malheureuse veuve fondit en larmes à la vxic de 
ce qui lui rappelait une fois de plus son cher mort,, et 
dès ce jour elle se rapprocha visiblement de. celui qui 
aynitle serment d'amitié du comte et ne l'avait pas 
oublié. Le vertueux Arsène acceptii le patronage que 
lui imposait la mort de son ami envers sa veuve et 
l'orpheline, et dès lors . les deux femmes eurent leurs 
jours moins désolés avec cet ami protecteur et ce rayon 
d'espérance. Dans ce temps où les guerres civiles, les 
in vasi(>ns rendaient si problématique la fortune du 
foyer, et. si aventurée la sécurité de la famille, deux 
cœurs sympathiques se liaient par le môme serment 
de fidélité dont ils se donnaient un mutuel gage ; et si 
la mort venait h frapper l'un des deux, le survivant 
devenait le protecteur de la veuve et des orphelins, à 
la condition pour celui-ci de montrer son gage. 
(Quelquefois, -comme pour les contrats, ce gage était la 
moitié , d'une paille dont les contractants gardai(int 
chacun une part, d'où sHimlcr (i). On rapprochait les 



(1) Doîîtiinila, i«illlc. Dicta ttipulatio à >ftlimht ; vckTCb' ùulm qimudo 
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deux moitiés du titre, conservé comme aujourd'hui les 
minutes des papiers de famille, et s'ils s'accordaient 
dans l'assemblage, la preuve était faite. La veuve avait 
accueilli le gage d'Arsène qui dès lors se dévoua en 
ami aux deux faibles femmes. 

Le chapelain avec la famille de Biaise s'était fixé à 
Eskieys, les religieux à Grangia ; Arsène, Julien avec la 
veuve et sa fille, à Druentia; cependant le plus souvent 
Julien était seul à son cher ermitage lacustre^ 

Quant aux nouvelles d'Ermiladius et du roi elles 
étaient déplorables ; non seulement on n'avait pas 
résisté, mais on avait insinué de ne pas le faire ; alors 
qu'on avait eu tant de forces pour les guerres civiles et 
fratricides, on ne pouvait rien contre les Normands. 
IMais comme une nuée de sauterelles poussée sur une 
contrée condamnée se dévore elle-même après avoir 
tout dévoré, cette première invasion, véritaole averse 
d'orage, se perdit si bien cj^u'on n'en re\dt aucun débris. 

Arsène renonçant à sa vie d'aventures, sur le conseil 
des événements et de l'âge, se détermina au mariage 
avec l'orpheline dont la mère, consacrée déjà comme 
veuve, se vouait à une seconde consécration auprès des 
pauvres par un service continué des diaconesses qu'il 
rappelait. Esseulé à son ermitage Julien était sur 
cette pente de l'existence où l'on vit par les souvenirs, 
9t où l'on se trouve heureux de se terrer loin de tous 
pour les recueillir ; les savourer ou les pleurer. Sou 
arrivée la première fois, la rencontre de l'ermite devenu 
son i>ère, 1 installation de son îibri contre le sien, le 
lézard, l'écureil familier, le fidèle Vcloce mort lui 
aussi à Eskieys j^resque aussitôt après son maître, le 

HÎbi aliquid promittebant, stipnlam tenentes fraugcbant ; quam itcruin 
jungentes spousioiies suas agnoscebant. 

Kn 777, Fulrad, abbé de Salut-Denis donna tous ses biens à l'abbaye 
*\\ïi\ gouvernait depuis vingt-sept ans. Cet acte daté d'Héristal, porte uïi 
jrrand nombre de signatures, et de plus est muni à l'extrémité inférieure 
d'un fétu, signe symbolique de la transmission de propriété employa 
rbez k'î! Francs et dont le« stipulations écrites n'avaientpaHComplétemcut 
fait abantlonner l'usage. (Musée des urcli. nal. -Uic race n. lo). 

(hid, IlisjHl. orig. v. -M). 



son de la cloche dans la nuit, les causeries des douces 
veilles, le bonheur de aa première communion à cette 
solitude, tous ces souvenirs lui étaient un doux parfum 
qui le soutenait contre les duretés du présent, jointes 
au poids de l'âge affirmé par les rides du front qui se 
dépouillait. 

Sans doute on était toujours menacé. Les Normands, 
ces monstres marins arrivés comme les flots d'une 
tempête et comme eux disparus une première fois, 
après d'irrépjarables désastres, pouvaient toujours 
revenir. Les rivalités entre les descendants de Charle- 
magne permettaient de tout appréhender, et la division 
des partis avec les haines qui sortent d'elle, menaçait 
d'une complète dissolution la conquête du grand empe- 
reur. La guerre civile que le génie de Charles avait tout 
fait pour prévenir parce qu'il prévoyait en elle avec 
l'Evangile (i) la ruine de son œuvre et de la nation, 
arma les uns contre les autres les soldats d'une même 
contrée, les enfants de la même famille ; et un jour vit 
tomber sous les coups fratricides de ces milices aussi 
égarées que braves toute la force de l'empire. 

Les Barbares pouvaient donc revenir : la division, 
la lutte des partis ne permettaient jamais de relever 
les ruines et de se préparer par l'union au retour 
presque inévitable des Normands. Ceux-là travaillaient 
encore, espérant contre l'espérance, qui, séparés du 
monde, mettaient leur confiance en Dieu. Le fléau de 
la çuerre civile qui passait aujourd'hui, renversait les 
assises à peine app^areillées de la veille ; mais on se 
sauvait dans les bois, on donnait passage à l'ouragan 

5 our reprendre après lui la truelle de l'ouvrier, la plume 
u copiste, le chemin de la mission. Comme l'agricul- 
teur oui laboure, travaille, ensemence pour jeter la vie 
dans le monde, si parfois la gelée, l'inondation, ou la 
grêle enlèvent la moisson et ruinent ses pampres, il ne 



(1) OxDQC regnum iiC8eii>8uin divinum dcsolabitur. Tout royaume 
divisé coutre luI-mOu.c sera défiolê (Luc. U. 17), 
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perd pas pour cela l'espérauçç : il reprend ya charrue 
après avoir prié, et il s'abandonne au Dieu qui fait la 
vie de l'âme des q^reuves du corps, comme il permet 
le scandale du mal pour en tirer le bien. 

Ainsi vivait patiente la colonie cachée. dans ce coin 
des Landes de la Vasconie. Souvent réunis dans leurs 
différents foyers ces amis de Dieu tempéraient en se 
ra.p})rochant les amertumes de la vie et les diflicultés 
du bien par la douceur des saintes et fraternelles 
affections, lorsque de nouvelles apparitions à Eskieys, 
avec la tristesse fatidique des premières, . firent lever 
sur la famille alors ensemble les sombres appréhen- 
sions des jours d'épreuve. 

On ne s'y arrêta jms d'abord ])arce que tout ])araissait 
calme : mais enfin il fallut céder lorsque les bruits et 
les lueurs ministres recommencèrent dans la forêt, et 
que de nouveau des fugitifs, poussé;^ par un Ilot plus 
irrité, plus étendu surtout, annoncèrent lin second 
déluge d'hommes du Nord répandus à travers les bois 
comme une marée formidable. Dès lors Julien se 
renferma dans son ermitage pour y préparer un refuge 
plus grand et plus assuré. Assombri depuis (pieLiue 
tenqjs et canniie haineux, Biaise voulut garder avec 
les siens la sépulture de Martin et d'Anne^Marie : la 
nouvelle de l'arrivée des Barbares loin de l'affecter lu 
déridait plutôt, sans (pi'il parlât jamais pourtant; la 
colonie lui était devenue pénible, et à certains plis de 
son front, comme sur celui de Cî.iïu, on eût reconnu le 
signe de (|ucl(iue basse jalousie allumée dans son cœur. 
Arsène avait eu d'incontestables preuves qu'il en était 
r()l)jet, et il ne quittait plus Druentia, ])rêtà se réfugier 
(lès le ])remier signal à Saint-Julien des l^ourns, 
t^)uj()urs gardé par sa ]^()sition, ])ar sus ]}oïh et ]u\r les 
iiKU'ais (ju'ou ])()uvait gapn- i* tandis (|u'avec \c l'eu <»ii 
écaitL'rait les ])arl)ares. Va\ se séparant on se disait 
i'adicn do^ chrétiens condamnés à ranipliithcâtiw car 
on se trouvait pai'tout comme sur une arène couverte 
de ]>remièrcs victimes, et do nouveau émue sous 
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l'approche do ses implacables gladiateurs. 

Julien lit donc de son ermitage une installation capa- 
ble d'une large hospitalité : de plus, au milieu des fonds 
lacustres, sous les saulaies du courant, il inclina les 
branches les plus flexibles des grands aulnes, les lia 
avec les brindilles des viornes et des taillis, les fixa en 
forme de voûte pour faire de ce dôme de verdure une 
large retraite entourée d'eau sur un fond de bois, 
juxtaposé pour dallage. Ce devait être un asile ignoré 
en cas de surprise possible jusqu'en ce petit lieu, 
l)uisque l'ennemi ne suivait pas de chemin battu, et, 
comme les oiseaux de proie allait en avant sous le ciel. 
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C'était dans le désordre de la discorde civile et sur 
les ruines qui en accompagnent les excès que les 
Normands allaient s'abattre une seconde fois, comme 
(les oiseaux de proie sur un champ déjà pratiqué. Leur 
manière d'invasion et de guerre à cette seconde fois * 
comme à la première ne ressemblait à aucune manœu- 
vre connue et eût demandé toutes les ressources de la 
résistance si le pays s'était trouvé en mesure de la 
))ré]-)arer. Leurs bateaux portés plus que poussés les 
jetaient partout au bord des mers comme sur les rives 
des fleuves qu'ils remontaient jusqu'à leur source, 
laissant* de distance en distance des bandes de pillards, 
ainsi (pie de nos jours un paquebot transport laisse 
les voyageurs . aux débarcadères. Un obstacle se 
])résentait-il à un pont ou à un barrage, les barques' 
tirées aussitôt à sec étaient démontées et charriées en 
amont de l'obstacle. Les plus petites rivières devenaient 
navigables, atteh^s (pi'ils étaient eux-mêmes pour le 
halage à bras, dans un pays sans résistance. Ils 
(K^cunaient surtout les îles spacieuses pour y déposer 
leur hutin, s'y fortifier i)Our leurs quartiers d'hiver, et' 
y installer leurs caj^tifs, leurs captives particulièrement 
sous (les cabanes bien abritées. 



^ m -^ 

Barement surpris si une résistance était signalée par 
cVaçiles éclaireurs, souvent avertis ou condum par des 
indigènes que la frayeur ou l'espérance de la vie 
sauve engageait à leur service, ils faisaient retraite vers 
leurs cantonnements avec la plus grande célérité, et 
mettaient à s'y défendre une détermination de bête 
féroce aux abois. Après eux les ruines étaient telles 
qu'il ne restait pas même un chien pour aboyer, disent 
les chroniques. Se présentait-il un château capable 
de résistance, ils se gardaient de perdre le tem{)s h en 
faire le siège; mais ils brûlaient et ravageaient ses 
environs, de manière à le laisser perdu dans la nudité 
d'un désert. Souvent pour échapper à la mort et sauver 
son foyer avec sa famille l'indigène renonçait à sa foi, 
et acceptait de participer avec ces mécréant^i au 
sacrifice du cheval dont il fallait manger en signe 
d'initiation. Ce fut là pour les Normands une manière 
d'avancer qui fit leur fortune, en les gardant à 
travers un pays pour eux impossible sans le vil 
auxiliaire des nommes de proie, la trahison. Seule la 
trsAdson pouvait perdre la colonie, elle le fît. 

Depuis le mariage d'Arsène avec la jeune orpheline 
du comte de Vazats et la consécration de la veuve à 
Dieu pour le service des pauvres. Biaise dissimulé, 
silencieux n'avait rien dit, mais avait effecté de se tenir 
à l'éoirt jusqu'au jour où il s'était retiré avec les siens 
àEskieys. Jusque-là dissimulé, taciturne, absent au 
moment du travail ou affectant d'être seul quand, il 
travaillait avec les autres, rôdeur une grande pEurtie de 
la nuit sous le prétexte de la chasse, impatient et 
presque frondeur dans les pieux exercices de la colonie, 
même au jour du Seigneur, il répondait à peine à la 
parole d'Arsène, et n'avait plus une seule attention 
pour les deux femmes qui ne cessaient pourtant d'être 
bienveillantes pour lui. Sur ce front, pour qui eût osé 
lire en dehors des délicatesses de la charité on aurait 
vu, nous l'avons dit, le stigmate qui épouvantait le 
premier fratricide y)arce qu'il traduit pur ce trône 
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visible de l'âme le bulletin des lâchetés du cœur. Livré 
à l'infernale jalousie Biaise rêvait une vengeance que 
l'occasion ne devait que trop lui fournir terrible 
par la main de ces mêmes Normands aux<|uels il 
avait arraché la noble proie qu'aujourd'hui il allait 
leur livrer. 

Le traîtoe n'avait donc pas attendu l'ennemi ; mais il 
était allé à lui qui ne serait pas venu peu^être; d'ail- 
leurs il avait la pudeur de ne pas perdre sa famille. 
Cette triste rencontre lui fut facile : l'apostaiûe fut 
consommée et le marché conclu aux conditions dictées 
par une sensuelle convoitise. 

Seulement l'absence de Biaise, parti pour Druentia, 
avait-il dit, troublait péniblement Sskieys où l'on 
n'était pas sans avoir des appréhensions tristement 
fondées. Les apparitions fréquentes, principalement 
pour la jeune nlle, la troublaient tellement qu'elle 
demanda de ne plus habiter une maison hantée par des 
fantômes, et voulut gaener Druentia pour y retrouver 
son père. Là Arsène, derrière de forts légers travaux, 
peu capables de résistance, avait voulu arrêter l'ennemi 
un instant pour se donner le temps de la retraite par 
une poterne dérobée, connue de sa femme et de lui 
seul. 

liCS enfants de Biaise étaient donc venus à Druentia 
et furent comme atterrés de ne pas trouver là leur père. 
Un sinistre pressentiment monta au cœur de tous et 
personne n'osa le formuler. On se retira pour prendre 
du repos sous l'empire de mortelles appréhensions. Un 
vent d'orage faisait gémir la forêt que des loups 
remplissaient d'affreux hurlements comme pour 
protester contre quelque sinistre et inacoutumée 
présence : des éclairs s'essayaient à l'horizon qu'ils 
montraient tachés de quelqutrs nuages encore indécis 
comme la lueur rapide qui les dénonçait : on entendait 
un grondement: mais il se confondait si bien avec celui 
des hautes eîraes qu'il f?emblait en être un écho: une 
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atmosphère de plomb pesait sur ce sol pour en éloigner 
le sotnmcil et son l^epos réparateur. 

Doué • d'une de ces natures impressionnables que 
l'influence delà température domine et agite, Arsène 
un instant assoupi voyait en songe un reptile periide- , 
ment glissé entre ses bras, sur le point do piquer 
mortellement sa compagne s'il ne l'arrachait à son 
poison ; le mouvement déterminé en lui par l'impression 
de ce douloureux songe le fait se lever en sursaut, et 
il comprend aux cris plaintifs d'un chien du voisinage • 
que l'ennemi doit être là. Il éveille sa compagne, • 
court à sa belle-mère et au chapelain qu'il trouve en 
13rière,et se hasarde à regarder dans le préau sur le mur 
duquel il aperçoit une forme humaine qui cherche à 
gagner le chemin de ronde. A son émotion succède le 
désir d'user de sqs armes dont ne se séparait jamais 
alors l'homme valide, même engagé au service de Dieu. 
L'ennemi se dessinait assez sur ce vide de l'air pour • 
l^ermettre d'ajuster un flèche. Arsène recommande au • 
prêtre et aux deux femmes de prendre pour signal de • 
la fuite le départ du trait indiqué par la vibration do 
l'arbalète. Ils se précipitent en effet sans pouvoir 
avertir leurs hôtes endormis de l'autre côté du ])réau 
derrière ces murs im})uissants. Pas un cri n'avait 
répondu à la fiêclic lancée. Dès qu'ils furent à distance 
sur le sentier les fonds lacustres de Saint-Julien r 
« Biaise a tralii, dit Arsène, mon rêve n'était pas 
illusoire ; » et il raconta le songe providentiel qui lui . 
était venu, assurait-il, de celui qu'il apj^elait son père. 

La fuite, la nuit, la presque certitude de cotte ' 
trahison, la présence d'un ennemi (jui renouvelait tous 
leurs grands deuils en leur en apportant de nouveaux 
aussi tristes et plus l'évoltants, c'était plus (ju'il n'en 
fallait pour ae('al)ler les deux i'u.uitives. surnienét-s ])ar 
la i'rayeiir (jui leur donnait (II'^ ailes, tcllenu'iit 
([u'Arsrnc et le chapelain, einlnu'rassés à cIkkjuc pas 
})ar l('ur onq»i'ossoinent à s'atta<'lu'i" à eux n(' jtonvaii'nt 
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îivimcer, Arsène surtout qui mi^^rcliait le preiniej.' pouî 
•lie pas perUre la voie. 

On arriva pourtant (lux Bourus de Saint- Julien oùJë 
pauvre ermite veillait accablé de .pressentiments. Des 
.vapeurs s'amoncelaient au ciel et couvraient de deuil 
•les étoiles qUi semblaient se voiler d'elles-mêmes 
.devant quelque scène fd'horreur, tandis qu'en un loin- 
tain vague et profond comme .s'.il eût été dans Içs.en- 
•trailles du sol,un sourd mugissement qu'on eût pris pour 
l'écho brisé d'une marchp funèbre, annonçait l'orage, 
Ansène avait dit à Julien la trahison qui ne parut pas 
surprendre l'homme de. Die\i, « Quittons l'asile, connu 
du traitre, dit l'ermite, et gagnons l'abri dû .marais 
qu'il ignore : Sousjjuos, fourrures, malgré l'orage qui 
approche, nous cainpcrons en sûreté. 

Et prenant aussitôt ses armes dont il n'avait pa.s 
invoquç le secours depuit> son entrée dans l'crmitagy, 
il n'animait de son Qftthousias^ne'deisoldatpour son 
a.rnmrc, après Dieu pom* tout Franc,- ce- qu'il y avait dp 
plus cher : « Ma belle ^et-' bonne , Hyacinthine, dit-il . à 
son éi>ée en la tirant du fourreau, contré le félon et les 
méchants je te.s.cns heureuse, de te retrouver dans ma 
main pour la justice putragée ! Tu rajeunis ma droite 
]»ar le cliarnie enivrant ;de ta beauté nue 1- Et ^toi, 
mon arbalète, qui arrêtas si. souvent réi)èrvier dans 
son vol, toi qui ne m'as jamais trahi, ne dévie pîvs 
l()rs(pie lûcntôt tu ])Qrteras la mort. aux oiseiuix.de 
proie ({ui nou*5 cherchent !» . • .: 

J)ès qu'ils furent eu sûreté sous l'abri lacustre 
.Julien et Arsène firent le guet h l'archée ménagée. pour 
la défense : le premier (^ui se présenterait serait le 
traitre puisque seul il connaissait La pauvix) retraite. 
V\\ long temps se passa pendant lequel l'orage annonçait 
par ses éclairs et ses décharges la. Qertitude de son 
îil)proche : ce fut d'ahord ime saisissante :accalmie. 
Accr()U])ies près du cjiapelain les deuîtfemïaespriaifut, 
)leuraient, j)assaient de l'espérance à l'abattement avjejc 
a rnpidité de l' impression; l'ornge. n joutait à loui*s 
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transes ; les éclairs plas fréquents, plus éblouissants, 
illuminaient la nuit dont les ténèbres, après Téclat de 
rélectricilé, rappelaient celles de l'abime ; les arbres 
sous cette clarté paraissaient livides, consternés, sous 
une impression d'épouvante. Déjà l'éclair et la 
détonation sont simultanés ; un serpent de feu, comme 
un javelot de lumière onde déchire la nue {)resque 
sur le groupe terrifié, et foudroie près de la rive un 
des ancêtres de la forêt dont les profondeurs irritées 
résonnent longuement sous lacoup i)orté à Tun de ses 
plus robustes enfants. Un gémissement étouffé 
s'échappe des poitrines qui ne peuvent le contenir. Le 
ciel semble vouloir frapper cette terre coupable sous 
des torrents d'eau, de grêle surtout par la fureur des 
vents irrités entre eux comme des géants de l'air dans 
le champ clos de ces fonds lacustres. Les pins déracinés 
s'abattent : on dirait une armée de Barbares qui sape 
tout dans ces profondeurs. La pauvre cabane elle- 
même oscille et crie, semblable à une nef livrée aux 
mille caprices de la vague ; la grêle gémit en piquant 
l'eau comme si des charbons s'y noyaient : les éclairs 
devenus incessants triomphent tout à fait des ténèbres 
et font étinceler dans l'air, tels que de féeriques 
diamants, les gouttes de pluie et les blocs de grêle : 
c'était un de ces moments sinistres où tout dans la 
nature semble ému, douloureux et plaintif, où les 
arbres s'agitent, se tordent, et confondent inquiets leurs 
cimes en se courbant les uns contre les autres comme 
pour se soutenir et se rassurer mutuellement. 

Tout à coup se fait entendre au travers de l'eau un 
pas précipité de quadrupède, et un loup paraît à l'entrée 
de l'abri où sont olottis avec Julien les hôtes de la 
solitude. Le loup effrayé bondit à côté par un écart 
et disparaît ; mais sa présence en un ])areil moment, et 
sa fuite à travers le lac sont un indice pour Julien. La 
bête a dû avoir ailleurs une surprise pareille à celle de 
la cabane : rennenii ne doit pas être loin. 

C'était donc une de cc'è ^Wm^Uouh où les houre>: 
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paraiâHent séculaire», tant la durée s'impose lente 
quand on la voudrait précipitée. L'émotion ae tous fut 
à son comble et suspendit la respiration elle-même 
lorsque Julien, bandant son arc, plaça la flèche sur la 
corde tendue, et ajusta résolument. Dès le premier 
éclair une sonore vibraj;ion annonça le départ du trait, 
et un cri perçant retentit répété par tous les échos. 
Arsène présenta à Julien une seconde flèche ; les éclairs 
se faisaient plus rares; les arbres secouaient la pluie qui 
s'écoulait de leur branches en larges gouttes et conti- 
nuait l'averse. Julien ne cessait de guetter lorsqu'une 
seconde vibration annonça le second coup après lequel 
Arsène et lui se préparèrent, 1 epée en main, à marcher 
sur un ennemi que l'œil exercé de Julien avait 
aperçu. , 

Ils se glissent alors à travers les algues ainsi que des 
fantômes sous la blancheur de la toison qui les couvre^ 
et inopinément arrivés près de l'ermitage, aux rayons 
de l'aube oui commençait^ Julien surprend un des 
Barbares et l'immole sous le pauvre abri. En ce moment 
des plaintes bien distinctes se firent entendre dans la 
direction du sentier. 
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XXXVII. 

CONSOMMATION. -^ LES MARCHANDS DU 
TEMPLE. — L'AUBÉPINE. — LA PAIX. 



Engagé dans Druentia après le départ d'Arsène 
Biaise avait cherché dans les ténèbres, intimidé depuis 
le trait qui avait atteint le Barbare sur le chemin de 
ronde. Les Normands, véritables hommes de proie, 
avaient flairé plus sûrement que Biaise dont les 
coupables préoccupations, les remords peut-être, 
avaient rendu le pas timide et l'action indécise. Après- 
avoir vainement cherché le gage de son infâme marché, 
le malheureux était revenu aux pillards acharnés 
contre des victimes par eux surprises dans le sommeil. 
Dès qu'il parût devant ces monstres un cri déchirant 
de jeune fille lui fut comme un coup de foudre par 
cette plainte : « Père, je suis ta fille ! à mon secours, 
délivre-moi ! » 

Frapper à mort le misérable qui entraînait la pauvre 
enfant, repousser avec une colère qui les intimide ces 
bêtes féroces haletantes et couvertes du sang des siens, 
enlever sa fille et disparaître, en un instant Biaise a 
réparé ce qui était réparable dans ce résultat de son 
infamie. La conscience alors lui fit sentir ses redoutables 
morsures, et, fou de douleur, sa malheureuse fille à 
demi-morte dans ses bras, il s'était enfui vers la retraite 
lacustre, sans se douter qu'à distance, comme des 
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carnassiers secondaires qui suivent les plus forts pour 
vivre de leurs restes, après lui marchaient deux 
Barbares. Pressé par l'orage, et ne soupçonnant pis 
que sa trahison fut connue, il allait confiant, avec sa 
fille surtout, là où l'attendait le châtiment de sa félonie, 
châtiment qui le frappe autimt de fois qu'il y a de 
membres dans sa famille, puisqu'ils doivent tous être 
victimes, et victimes de sa trahison. 

Les plaintes entendues par les deux amis étaient 
celles de Biaise que le trait de Julien avait atteint et 
reûversé mourant sur les bruyères du sentier. « Hélas ! 
dit-il d'une voix étouftée aux deux hommes de Dieu, 
vous voyez en moi un grand coupable, durement mais 
justement frappé ! Dieu pourra-t-il me pardonner cette 
trahison, cette mort de mes amis, des miens, disait-il 
d'une voix brisée par l'agonie et par les larmes ?.... 
Prenez garde, ajouta ce malheureux malgré ses 
souffrances, l'ennemi est bien près de vous !.... Et ma 
fille, s'écria-t-il avec l'accent du désespoir, sauvez ma 
I)auvre fille !.... Elle doit être sous l'aubépine de la 
fontaine !.... Je n'ai pas pu aller plus loin !.... Et la 
pauvre enfant, comme une tourterelle blanche que 
l'orage a noyée, fut en effet trouvée presque sans vie 
]>rès de la source. Sa respiration , sur ses lèvres 
décolorées, arrivait mourante comme la brise sur le 
ilôt fatigué de la mer qui s'endort, expire dans son 
dernier baiser à la rive frangée d'écume... Souriante, 
elle semblait heureuse d'être délivrée d'une vie qui lui 
venait d'un traître, heureuse aussi sans doute de la 
donner pour son expiation. Colombe pure de l'arclie 
céleste, puisque son aile ne pouvait échapper à la 
fange dans ce nouveau déluge, elle abandonnait à la 
terre le vase fragile do sa chair pour ramener son âme 
à l>ord de l'are] le, refuge de la pureté. 

r>o c-liMpelain ne ])îirviiit (juo dillicilenient à a]uii.<i'r 
Hh.i8(\ désespéré dans son aj.^uiiic. Ce mallieureux, h; 
soir, lut enseveli dans la forêt avee les deux Karbares, 
tandis <|u'ou (lé]>osa la jeune fille sous ]'au])éi)ine doù 



iîUe était montée à Dieu. Druentia et la famille de 
Biaise, Grangia et les religieux, tout avait disparu sous 
la férocité de l'ennemi disparu lui-même après les 
ruines. 

On décida de reprendre furtivement h travers les 
bruyères et loin des sentiers la direction d'Eskieys, 
seul asile espérable puisque l'ennemi débordait sur 
tout le bassin de l'Aouansis. Comme les martyrs des 
j];rands siècles on s'encouragea à mourir, à résister 
l)our la justice; on se promit de ne se quitter ni dans 
le triomphe, ni dans la défaite. Les deux femmes 
demandaient la mort plutôt que d'être de nouveau 
livrées aux brutalités des Barbares. 

Eskieys ne devait pas les sauver. Les Normands cette 
fois remontaient tous les cours d'eau, et ne tardèrent pas, 
î\ inciuiéter la pauvre famille derrière ces murs qu'elle 
était déterminée à défendre. Dès la première attaque 
Julien avait frappé le chef et mis hors de combat avec 
Arsène et le chapelain assez de soldats pour en imposer 
aux païens ; ceux-ci s'éloignèrent donc, en emportant 
leur général, et la colonie se livrant à un peu d'espé- 
rance, parlait déjà de gagner le Désert, lorsque l'emiemi 
reparut en nombre cette fois. Hélas ! ils étaient allés 
(rhercher des recrues pour couvrir les deux rives et les 
alentours d'Eskieys , qu'ils croyaient riche et fort 
puisqu'il était vaillamment défendu. 

Nos amis se préparèrent à la mort avec la résolution 
du chrétien que la terre n'accepte plus. Le chapeLiin 
reçut la confession de tous, après quoi les trois hommes 
(le Dieu donnèrent vaillamment les mains à la 
résistance. Tout à coup, au i)lus fort de la lutte, le feu 
se déclare acharné dans le pauvre ermitage : les 
llammes vont les dévorer s'ils s'obstinent à ne pas se 
rendre. Les deux femmes affolées, pour échapper au 
vainqueur, comme on l'avait dit des trois captives, 
avaient-elles appelé h leur secours ce terrible libérateur 
l>référable à l'esclavage chez do pareils mécréants ? cf 
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secret avec elles fut enseveli daas les ruines qui l'ont 
gardé. 

Longtemps les blasphèmes des païens répondirent 
aux chants pieux des victimes qui disaient dans les 
flammes pour le continuer au sem de Dieu le cantique 
des trois Hébreux dans la fournaise, pendant que les 
apparitions, cette fois visibles pour tous, s'empressaient 
au-dessus comme des phalènes, fascinées par la 
lumière dont le charme leur fait braver la mort. 
Terrifiés par la vision les Barbares se dispersèrent, 
laissant les cendres et les pierres du pauvre abri, à 
jamais désolées, donner à ses défenseurs de la dernière 
heure une sépulture sur celle des amis qui les 
attendaient là. 
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Et depuis Eskieys est demeuré pour la contrée le 
maytie des trois saintes^dont l'apparition fut toujours com- 
me un présage de malheurs imminents. Il est doux au 
soir de la vie de remonter vers son matin, et de puiser 
dans le souvenir des parfums de cette aurore une 
vertu contre les défaillances , les mécomptes et les 
accablements du soir. Aujourd'hui Eskieys n'a de 
son passé que ce souvenir près de s'éteindre lorsque 
j'en ai recueilli les derniers échos dans la solitude, 
fia spéculation de nouveaux marcMnâs du temple, 
pour étouffer sans doute la redoutable protestation 
lies ruines du saint lieu, a arraché et vendu les 
fondements eux-mêmes des mura consacrés ; la place 
qu'ils occupaient, demeurée vide, et près d'elle le 
sable relevé sur l'ancien sol, donnent jâ cet emplace- 
ment la physionomie d'un cimetière où se trouvent des 
tombes qui attendent béantes à côté de celles où repo- 
sent les pauvres morts. La ronce si envahissante, si 
opiniâtre sur les ruines, paraît ici réservée et timide ; 
comme si elle se trouvait de trop vulgaire sève elle 
semble laisser la consolation de ce pauvre lieu à l'aubé- 
pine délicate ; arbuste cliarmant et pour ainsi dire do 
noblesse qu'on ne peut voir sans être ému s'élever seul 
sur la tombe iiuc a'Eskicys à la \>lacc où fut, V^LUt^U 
Ihlôlo nu snnctimro désolé eomme wwq vîçJVsnw^^ \sw '^ssi 
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nid même alors qu'un reptile oiseleur en a dévoré la 
famille ; et lorsque le rossignol, lui aussi fidèle, remplit 
de son chant la solitude embaumée par l'aubépine épa- 
nouie, on dirait que la fleur et l'oiseau, lui par son 
chant, elle par ses senteurs veulent faire oublier 
l'outrage et porter l'espérance à ces ruines inconsolables 
et comme en pleurs avec les sources qui ne tarissent 
pas. Toujours vives en effet, comme les larmes qui 
coulent encore niême alors que les yeux sont éteints, 
les fontaines ont gardé elles aussi des fidélités 
anonymes qui ne laissent pas sans hommages leurs eaux 
toujours bénies, modestes et pures. Les pauvres, 
les malades, les malheureux de la contrée savent tous 
la voie salutaire des quatorze sources d'Eskieys qui n'a 
pas cessé d'être ainsi la voie douloureuse et les stations 
des affligés. Le morceau de pain continue d'être renou- 
velé et de flotter à la surface des fontaines avec la cire et 
le rayon de miel : la pièce de monnaie se trouve encore 
dans les bassins, souvenii* traditionnel peut-être des aga- 
pes primitives, des offrandes faites aux religieux, ou gage 
de la gratitude d'une fidélité bien autrement indestruc- 
tible que les murs quand elle est gardée par la foi : 
toutes choses méprisées et raillées sans doute par les 
prétendus grands du monde, mais chères aux petits 
(|ui trouvent en elles le verre d'eau divin que la 
fortune ne donne et ne trouvera bientôt plus et qui 
vaut plus qu'elle, l'espérance. Puissc-je donc en 
donnant à ces souvenh*s une nouvelle voix contribuer 
à relever, ne serait-ce qu'une seule âme, et adoucir 
(quelque infortune par le récit de jours aussi durcnicnt 
éprouvés que nos si tristes jours ! 

Si les sainies avaient pour mission de signaler les 
jj^rands nialheurs, elles ont dû se lasser dans cette œuvre 
([ui n'a pas eu d'intermittence depuis leurs fatidiques 
apparitions. Désormais aucun (cil ne les aperçoit plus 
s toml>cs cent fois couvertes par les ruines, ])ar 
isse, [un* les bruyères et ])ar roul)li ; mais le 
ir uanlé <rriles \»(>ur les nialluMU's passés 
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tournera peut-être vers Dieu dans la solitude, « cette 
patrie des forts, » quelques-uns des nombreux blessés 
du présent ; et la paix qui règne dans ces forêts près 
des eaux toujours pures et vives, les séculaires monu- 
ments témoins sincères d'un amour, d'une vertu, d'une 
générosité disparus avec la foi qui les portait, surtout 
la consolante confiance qu'y donne à l'âme près de 
Dieu la seule vue du ciel, cet ensemble ineffable en un 
mot qui s'échappe de cei tains sols et charme ceux qui 
en aspirent l'émanation, pourrait persuader avec 
l'Evangile à quelque victime des audaces présentes 
que si, sur les sommets de la vie sociale, dans les cités, 
œuvre de l'homme, la note menaçante domine et 
inquiète surtout les grands, près des petits, à la dernière 
place, (1) dans la solitude, œuvre de Dieu, loin des 
fermentations de la politique, loin des mauvais conseils 
du sensualisme et de l'envie, avec la santé de l'âme 
règne toujours la paix. 

(1) Rccumbe in novissimo loco. (Luc. M 10.) 
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I'ii{je 36, noie 1, 1" ligne, lisez : rifU. 

lii. 71, 32° ligne, lisee ; l'une. 

Id. 8S, 15' ligne, lisez : sayon. 

1(1. W, 32' ligne, lisex : qui n'apas. 

1(1. 98, 4* ligne iloit fetro Iti pi-einièro. 

Id. 88, &' ligne, liseK -.fratricide. 

Id. 113, i' liiine, linez : semblait. 

h\. 114, 13' ligne, lisez: fcm«. 

10. 1 ÏO, (lernière iigne, lisez ; galaxie. 

Id. 117, 9° ligne, lisez : plantan. 

Id. 117, lï'lignp. lisez : «ras. 7>-aH(7. 

Id. 121, note I, 'i' ligne, lisez : la lettre Qieeqiie Phi. 

Iil. 126, dernière ligne, lisez : sembla. 

Id. 144, demi-'i'u ligne, lisez : »ois. 

Id. 145, 32^ ligne, lisen : à travera les. 

Id. ItiO, 20' ligne, lisez : OM^leesoug. 

Id, 195, 11° ligne, lisos : Alcuin. 

Til. 203, note 1, 2" vei's, lisez : J^utie. 

I.l. 212, not" 1, lisez : Du Gange. 

Id. 113, 14* ligne, liseii : legparoles. 

Id. 232, 28° lign»', lÎRes! : quelques pas. 

Id. 238, ail' ligne, liHfX : de Tohi-a 

Id, 243, 13'' ligne, lisez : que je vous doi«. 

!<l. 246, 10' lijfiie, lisez : du sang de sie (jkhc). 

Id, 287, 6* Htro|)he, 2" vers, lisez : Sarciniilâ. 

J<1. 277, 8° ligne, lisez : tomba ; 9* ligne, lisez : l'Iim. 

Id. 30G,2«' ligne, lise^ : dM/wrfs, 

Id. 308, 7' ligne, lisez : onde de lumiire. 
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